Thomas von Steinaecker 


WALLNER BEGINNT ZU FLIEGEN 





og 
— 


Gewinner des aspekte Literaturpreises 
Nominiert für den Deutschen Buchpreis 






Inhalt 


Titelseite 

Impressum 

Alle beobachten Wallner, und Wallner beobachtet sich selbst 
Costin goes and fucks himself 

Wendy macht Geschichte 


Thomas von Steinaecker 


WALLNER BEGINNT ZU FLIEGEN 


Roman 


d 
FRANKFURTER A SANSTALT 


1. Auflage 2007 

© Frankfurter Verlagsanstalt GmbH 
Frankfurt am Main 2007 
Alle Rechte vorbehalten 

Comics: Daniela Kohl 
Herstellung und Umschlaggestaltung: 
Laura J Gerlach, Frankfurt am Main 
unter Verwendung einer Fotografie von Thomas Ruff. 
elSBN: 978-3-627-02140-5 


Günter Wallner beginnt zu fliegen. Seine geriffelten 
Gummisohlen ruhen nicht mehr auf der Fußstütze. Wie die 
anderen Fahrgäste auch wird er nach vorne geschleudert. 
Ein herausgerissenes Stück der Waggoninnenwand hat dem 
Mann neben ihm den rechten Arm von der Schulter 
getrennt. Eines der beiden Mädchen, die vor Günter Wallner 
gesessen haben, ist an der Fußstütze hängengeblieben, sein 
Gesicht ist gegen den Tisch geschlagen, das andere 
Mädchen stößt unter der Decke gegen eine der 
Reisetaschen, die, weiß, rot, grün, aus den Gepäckfächern 
stürzen. Auf einem gelben Rucksack steht Adidas. Das 
Sausen in Günter Wallners Ohren ist lauter als das Krachen 
und die Schreie. Für einen Moment hat er ein Damenparfum 
in der Nase, einen süßlichen Duft, Holunder. Die gläserne 
Trennwand des Abteils vor sich, den Aufkleber der mit einem 
roten Balken durchgestrichenen Zigarette, schließt er die 
Augen. 


Alle beobachten Wallner, und 
Wallner beobachtet sich selbst 
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26. März 
16:15 Uhr. Friseur. 
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Stefan Wallner vergleicht in seinem Büro die Kosten für den 
Transport von drei Traktoren nach Klatovy - Bahn oder LKW. 
Frau Beck hat ihn vom Vorzimmer aus angerufen, er kann 
ihre am Tisch sitzende Gestalt durch die Milchglasscheibe 
sehen. Sie sagt, daß ihn zwei Polizeibeamte sprechen 
wollen. Wallner läuft ein kalter Schauer über den Rücken. 
Die Polizeibeamten werden wegen dieser Lieferung von 
CLAAS-Reifen aus Danzig vor zwei Jahren kommen, die nicht 
versteuert wurde. Sobald die Polizeibeamten gegangen sind, 
wird Wallner Ulrich Wiget anrufen, um sich mit ihm zu 
beraten, ob man die Akten in Wigets Büro, alle Beweise 
beseitigen, am besten vernichten oder ob man einen Anwalt 
kontaktieren soll, den Fall schildern, nach den möglichen 
rechtlichen Konsequenzen fragen, abwägen. Der Anwalt 
hätte Schweigepflicht. 

Die beiden Polizeibeamten treten ein. Es habe sich ein ICE- 
Unglück ereignet, man gehe davon aus, daß sich Wallners 
Vater unter den Toten befinde, man habe eine Leiche mit 
einem Paß auf den Namen Günter Wallner gefunden, es täte 
ihnen leid. Es entsteht eine Pause. 

Wallner geht durch den Flur und steigt die Treppe zum 
ersten Stock herunter, wo Wiget sein Büro hat. Draußen ist 
ein strahlender Tag, die Sonne scheint hell durch die 
Fenster. Wallner sagt, daß soeben die Polizei dagewesen sei, 


sein Vater sei bei einem ICE-Unglück ums Leben gekommen, 
sein Vater sei tot. 

Wiget steht auf und fragt: „Dein Vater?“ 

Wallner kann Wigets Gesichtsausdruck hinter dessen 
schwarzen Bart nicht genau erkennen. 

Es entsteht eine Pause. 

Wiget fragt: „Bist du OK?“ 

Wiget soll Wallner in den Arm nehmen. 

Wallner hat „Ich weiß nicht“ gesagt, seine Stimme zittert 
dabei, er werde für heute Schluß machen, Uli solle ihn bei 
allen weiteren Terminen heute vertreten. 

Wiget umarmt Wallner. Wallner drückt sein Gesicht an 
Wigets rechte Schulter, Wiget hält ihn, Wallner weint. 
Wallner geht zum Büro seiner Frau Ana und grüßt auf dem 
Flur Frau Bräuer aus der Buchhaltung. Er sagt Ana, daß sein 
Vater tödlich verunglückt sei, ein Zug sei entgleist, ein ICE, 
es sei aber schon in Ordnung, er wolle jetzt nur nach Hause, 
sie könne ruhig hierbleiben, er komme schon klar. Ana ist 
aufgestanden und hat die rechte Hand an ihren Mund 
gedrückt. Ana wird Wallner umarmen wollen. Als Ana auf 
Wallner zugeht, um ihn zu umarmen, macht er einen Schritt 
zurück und sagt, daß es schon in Ordnung sei, er brauche 
nur Ruhe, es sei schon in Ordnung. 

Zu Hause in der Küche nimmt Wallner zwei Toastscheiben 
aus dem Kühlschrank und belegt sie mit Emmentaler und 
Putenschinken. Von der Treppe sind Schritte zu hören, die 
angelehnte Küchentür öffnet sich. Costin trägt das 
goldfarbene Trikot der rumänischen 
Fußballnationalmannschaft, er muß Wallner gehört haben. 
Costin fragt: „Tata? Was machst du denn hier?“ 

Wallner fragt: „Und du? Was machst du hier?“ 

Costin sagt: „Ich muß nach Regensburg“, er deutet auf die 
weiße Sporttasche, die um seine Schulter hängt. 

„Diese Tanzgeschichte?“ fragt Wallner. 

„Diese Tanzgeschichte“, sagt Costin und nickt. 


Er beugt sich zum Teller vor, greift nach der zweiten 
Toastscheibe und steckt sie als Ganzes in den Mund. Als sich 
Costin umdreht und mit gespielt hastigen Bewegungen in 
den Flur verschwindet, hat ihm Wallner, der ihm gar nicht 
erst folgt, auf den Rücken gepatscht. Auf der Rückseite des 
Trikots steht über der fettgedruckten schwarzen Acht ein 
Name, den Wallner noch nie gehört hat, Pesencu. 

Das Aufschieben von Angelegenheiten kann Folgen haben. 
Alles rächt sich. Wallner weiß, daß Ana in der obersten 
Schublade des Schreibtischs ihr hellgrünes Filzadreßbuch 
aufbewahrt, in das sie, seit er sie kennt, Adressen einträgt, 
noch heute, obwohl sie einen mit Handy und 
Rechenfunktion ausgestatteten Organizer besitzt. Das 
hellgrüne Filzadreßbuch ist für Verwandte, Freunde und 
Bekannte, der Organizer für Kunden, Arbeitskollegen und 
Geschäftsanschriften. Wallner schlägt die Seite der 
Familiennamen auf, die mit W beginnen, und sucht die 
Telefonnummer seiner Cousine heraus. Er kann ihre Stimme 
hören, die sich mit „Wallner-Lioyd“ meldet, und seine 
eigene, die „Stefan“ sagt. Wallner unterläßt es, seine 
Cousine anzurufen. In seinem Arbeitszimmer gibt er im 
Suchfeld auf der Seite seines E-Mail-Kontos „Wallner-Lloyd“ 
ein und schreibt als Antwort auf die Rundmail, die seine 
Cousine unter anderem auch an ihn immer zu Weihnachten 
schickt, sein Vater sei tödlich verunglückt, sie solle ihn aber 
vorerst nicht anrufen, bitte -, er löscht, was er gerade 
geschrieben hat, und schreibt, sein Vater sei tödlich 
verunglückt, sie solle ihn aber vorerst nicht anrufen, bitte -. 
Wallner sieht, wie seine Cousine in ihrem Büro im Sozialamt, 
das er nicht kennt und sich deshalb als das Büro Anas 
vorstellt, die E-Mail öffnet und die rechte Hand vor den 
Mund hält, um ihr Schluchzen zu unterdrücken. 

Nein. 

Er stellt sich vor, daß sie die E-Mail öffnet, einen wichtigen 
Telefonanruf bekommt und „Darf ich Sie zurückrufen? Ich bin 
gerade in einem Meeting“ sagt. Sie klingt gefaßt. 
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Aus der Luft, vom Hubschrauber aus, sind die Waggons des 
ICEs auf offener Strecke zwischen grünen Feldern gut 
erkennbar. Zwei Waggons sind nach links zur Seite gekippt, 
die anderen Waggons stehen in gerader Linie. Um die 
umgestürzten Waggons liegen helle Kleidungs- und 
Gepäckstücke verstreut, bei denen es sich aber auch um 
Menschen handeln könnte Der Augenzeuge Dieter 
Baumann, der eine hellbraune Strickjacke trägt, die 
spärlichen weißen Haare zurückgekämmt, sagt aus, er habe 
ein lautes Quietschen wie von Bremsen gehört, dann ein 
Krachen, er sei hinausgerannt und da habe der ICE auch 
schon dagelegen. Baumann deutet dabei mit dem 
ausgestreckten Arm auf das Feld, die weißen Waggons des 
ICEs in der Ferne, auf dem leicht erhöhten Damm. Eine 
Nahaufnahme zeigt die beiden umgestürzten, nahezu 
unbeschädigten Waggons, um die herum Feuerwehrleute 
und andere Uniformierte stehen, reden. Laut dem roten 
Tickerband am unteren Bildschirmrand beläuft sich die Zahl 
der Todesopfer auf 19, die Zahl der Verletzten auf mehr als 
60. Als Unfallursache wird mangelnde Gleiswartung 
angegeben. Um 16:59 Uhr schaltet Wallner auf die heute- 
Nachrichten. Der Nachrichtensprecher trägt eine gelbe 
Krawatte mit roten Punkten, er sagt, es habe sich heute 
vormittag auf der Strecke Essen-Köln ein schweres ICE- 
Unglück ereignet. Man gehe von 19 Toten und mehr als 70 
Verletzten aus. Die Aufnahme aus dem Hubschrauber zeigt 
die weißen Waggons des ICEs, die beiden Waggons, die 
nach links auf das Feld gekippt sind, ringsum verstreut die 
Kleidungs- und Gepäckstücke, bei denen es sich auch um 
Menschen handeln könnte. 
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Wallner hat seine Anzughose aus- und eine Jeans 
angezogen. Während er sein Hemd aufknöpft, hat er 
plötzlich eine Szene vor Augen. Da ist sein Vater. Er sitzt in 
einem Sechserabteil in einem ICE. Er hat das Aussehen, das 
er als etwa 65jähriger hatte, als Wallner ihn zum letzten Mal 
sah, und nicht das des 832jährigen, als der er starb. Durch 
die Bremsung des Zugs fällt das durchsichtige Brett des 
Gepäckfaches auf seinen Kopf. Er stürzt nach vorne, sein 
Hinterkopf ist eingedrückt. Aus einem Spalt in der 
Schädeldecke tritt Blut und färbt das grau-schwarze Haar 
dunkelrot. 
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2. April 
König anrufen! 
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In Wallners Kopf befinden sich grüne, blaue und rote 
Flekken. Dr. Kaduk deutet mit einem Stab auf die Ergebnisse 
der PET-Aufnahme auf dem Bildschirm. 

„>0. Nicht erschrecken. Schön bunt, gell? Ich erkläre Ihnen 
das mal. Hier haben wir das Gehirn. Wir haben ja, wie 
gesagt, mal die Funktionen gemessen. So. Wir können jetzt 
auch näher herangehen, um ganz sicher zu sein, daß da 
nichts ist.“ 

Dr. Kaduk zoomt mit der Tastatur auf den blauen Fleck, der, 
wie Wallner jetzt sieht, außen heller ist als innen, azur. 
„Also“, sagt Dr. Kaduk, „ich habe mir das schon am 
Vormittag angesehen, und ich kann Sie beruhigen. Da ist 


nichts. Kein Tumor oder ähnliches. Bitte jetzt nicht 
enttäuscht sein.“ 

Dr. Kaduk lacht über seinen Witz und fletscht dabei die 
Zahne. Wallner lacht mit und hofft, daß es nicht allzu 
gezwungen wirkt. 

„Was meinen Sie dann, woher das kommt? Haben Sie da 
eine Erklärung?“ sagt Wallner. 

Er hätte nicht so abrupt zu lachen aufhören sollen. 

„>0. Ja. Was Sie mir da geschildert haben, ihre Symptome, 
Kopfschmerzen, hoher Blutdruck, das mit dem Herzen und 
so weiter, also für mich klingt das nach klassischer 
Überarbeitung, zuviel Streß, um es mit einem Wort zu 
sagen.” 

Dr. Kaduk lacht wieder, zähnefletschend. Wallner hatte 
gedacht, dieses Gefühl, daß da etwas in seinem Kopf sei, 
etwas Fremdes, Kieselsteingroßes, würde verschwinden, 
sobald der Beweis erbracht wäre, daß es sich um etwas 
Ungefährliches handelte. Aber der Kieselstein ist noch 
immer da. 

Möglicherweise hat Dr. Kaduk auch recht. Wallners 
Nervosität, seine Gereiztheit, das alles könnte streßbedingt 
sein, seine Angestellten blicken ihn ja zudem seit neuestem 
mit diesen Augen an, man könnte manchmal tatsächlich 
glauben, sie führen etwas im Schilde gegen Wallner. Auch 
Wiget benimmt sich seltsam in letzter Zeit. Erst am 
Donnerstag war Wallner in sein Büro gekommen, Wiget 
hatte an seinem Schreibtisch gestanden, einfach so, es 
schien ihm nicht einmal peinlich zu sein, die Schubladen 
waren offen. „Du durchsuchst meine Schubladen?“ hatte 
Wallner gesagt, es sollte wie ein Scherz klingen. Wiget hatte 
das in den falschen Hals gekriegt, hatte „Du spinnst doch“ 
oder „Hast du sie noch alle“ gesagt und war 
hinausgestürmt, Wallner war ihm sofort hinterhergelaufen 
und hatte sich bei ihm entschuldigt. Aber nicht nur seit 
diesem Vorfall hatte Wallner das Gefühl, daß Wiget nicht 
mehr so offen und herzlich wie früher zu ihm war. 


„Was ist das hier eigentlich?“ Wallner zeigt mit dem Finger 
auf einen schwarzen Fleck in einem der roten Flecken auf 
dem Bildschirm. Wallner muß an ein Baustellenloch in einer 
Straße denken. Dr. Kaduk hat Wallner für den Bruchteil einer 
Sekunde durchdringend angeschaut, als wüßte er etwas, 
was er Wallner nicht sagen darf. Als sei Wallner ihm auf die 
Schliche gekommen. 

Dr. Kaduk sagt: „Zoomen wir doch einmal hin.“ 

Je näher der schwarze Fleck auf dem Bildschirm rückt, desto 
mehr färbt er sich rot ein, geht im roten Fleck um ihn auf. 
„Ja, Sie sehen. Da ist nichts“, sagt Dr. Kaduk. 
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Die Frauenstimme sagt, er solle die nächste Ausfahrt 
nehmen. Wallner wollte für einen Moment einen Gang 
zurückschalten, dann ist ihm wieder eingefallen, daß der 
Mietvan ja Automatik besitzt. In der Ferne sind drei Kuppeln 
zu sehen, die Deutzer Bürotürme, in ihren Fenstern spiegelt 
sich das Licht der Nachmittagssonne; ganz dünn, zwischen 
den Hochhäusern: die Spitze des Doms. Wallner biegt in die 
Ausfahrt Bergisch-Gladbach. 

Er hat heute schon einmal, in der Früh, als er aus Cham 
losgefahren ist, überlegt, ob er tatsächlich noch nie in 
Bergisch-Gladbach war, vielleicht in seiner Kindheit, mit 
seinem Vater am Wochenende, zum Wanderm, ein 
Sonntagsausflug, aber nein, er ist sich jetzt sicher, während 
vorne die Ortseinfahrt von Bergisch-Gladbach auftaucht, das 
heute ist das erste Mal. Es wird deutlich, warum Günter 
Wallner aus Köln-Rodenkirchen hierhergezogen ist. Die 
dichten Laubwälder, die Hügel mit den Weiden, die Täler 
dazwischen, in denen es bereits düster zu werden beginnt. 
Ja. Man kann hier schön wandern. Günter Wallner ist gerne 
gewandert. Dadurch, daß Stefan Wallner, wie in diesem 


Moment, den Kasper macht („den Kasper machen“ = bei 
Kurven das Quietschen von Reifen imitieren plus der 
Frauenstimme des Navigationssystems mit „Jawohl“ und 
„Wird gemacht“ antworten), löst sich die Anspannung, die 
gestiegen ist, je näher er der Wohnung seines Vaters 
kommt, der ehemaligen Wohnung. 

Ein Piepton erklingt, Wallner hält den Van an. Er sucht den 
Knopf für das Navigationssystem, schaltet versehentlich das 
Radio an, erst als er den Knopf darüber drückt, erlischt der 
Bildschirm mit dem Stadtplanausschnitt des Wohngebiets, 
der Straße, in der er jetzt parkt. 

Sein Vater hat die letzten 17 Jahre in einer Wohnung in 
einem Mehrfamilienhaus mit Blick auf den knorrigen 
Apfelbaum im Garten davor gelebt. 

Wallner drückt die oberste Klingel an der Haustür, die 
Klingel neben dem Namensschild Wallner. Es ist 
wahrscheinlich, daß hinter den Vorhängen in den Häusern 
gegenüber Hausfrauen, die gerade Mittagessen kochen, 
oder Rentner, deren Hauptbeschäftigung es ist, jedes 
Geschehen im Wohngebiet zu verfolgen, auch jetzt, Wallner 
beobachten, er kann ihre Blicke regelrecht auf seinem 
Körper spüren. Vielleicht auch Bekannte seines Vaters, 
Freunde, die sich bei ihm einmal wöchentlich zum 
Kartenspiel trafen. 

Die Haustür Öffnet sich, aufgestaute Wärme schlägt Wallner 
entgegen, Klebstoffgeruch. Ana steht in der Tür der ersten 
Wohnung im Erdgeschoß. 

Sein Vater hat in einer Erdgeschoßwohnung gelebt. 

Ana umarmt Wallner und fragt ihn, wie die Fahrt gewesen 
sei. Ana schwitzt. Sie führt ihn durch die Wohnung, sagt: 
„Also das war“ - sie sagt war, nicht ist - „das Wohnzimmer, 
hier das Schlafzimmer, das die Küche“, sagt: „Hier war das 
Bad“ und deutet auf die Kartons mit den Gegenständen, die 
sie schon eingepackt hat, das Radio, den AB. Auf dem 
Glastischchen vor dem schwarz bezogenen Sofa liegen ein 
Briefumschlag mit dem Sparbuch von Wallners Vater und 


Schmuckstücke aus dem Safe, die Ana gestern, als sie mit 
Wallners Vollmacht und seinem Erbschein bei der Hypo- 
Bank in Köln war, um das Konto seines Vaters aufzulösen, 
mitgebracht hat, wie sie sagt. 

Wallner sagt: „OK. Das schaue ich mir dann nachher an.“ 
Für einen Moment hat er das Gefühl, sich in der früheren 
Wohnung seines Vaters zu befinden, die Anordnung der 
Möbel im Wohnzimmer - das schwarz bezogene Sofa an der 
Wand, das Glastischchen davor, daneben die Stehlampe, 
der Orientteppich - ist dieselbe wie in Köln-Rodenkirchen. 
Auf dem Glastischchen liegt die Fernbedienung für den 
Fernseher. Wallner kann seinen Vater sehen, der vom Sofa 
aus, den rechten Arm ausgestreckt, mit der Fernbedienung 
in der Hand den Fernseher ausschaltet, die Fernbedienung, 
sich vorbeugend, auf das Glastischchen legt. Klack. 

Wallner sagt: „OK. Wir machen das jetzt folgendermaßen. 
Ich nehme mir das Schlafzimmer vor, und du machst in 
Küche und Bad weiter.“ 

Alle Gegenstände des täglichen Gebrauchs, für die sie in 
Cham keine Verwendung haben, kommen in blaue 
Müllsäcke. Im Zweifelsfall entscheidet Wallner. Gegenstände 
aus dem Familienbesitz, die nicht so viel wiegen, als daß sie 
von den Spediteuren getragen werden müßten plus bei 
denen sich Wallner und Ana einig sind, daß sie Verwendung 
in Cham finden werden, kommen in einen Umzugskarton. 
Die Zahnbürste von Wallners Vater ist ein Gegenstand des 
täglichen Gebrauchs. Sie kommt in einen Müllsack. Ana 
fragt, ob das Glastischchen weg oder mitgenommen werden 
solle, sie brauche es jedenfalls nicht. Wallner sagt, das 
Glastischchen sei Familienbesitz, es stamme von den Eltern 
seiner Mutter, selbstverständlich werde es mitgenommen. 
Die beigen Vorhänge im Wohnzimmer sind ein Zweifelsfall. 
Wallner sagt: „Nein.“ 

Im Schlafzimmer steht ein Einzelbett. Es sieht alles danach 
aus, als ob Wallners Vater allein lebte. Auf dem Nachttisch 
rechts neben dem Bett: ein halb gefülltes Glas Wasser. 


Wallner kann seinen Vater sehen, er liegt mit dem rotsilber 
gestreiften Pyjama, den er getragen hat, als Wallner noch 
ein Kind war, im Bett, in der linken Hand ein Buch, lesend, 
mit einem Griff der rechten, weiter lesend, führt er das volle 
Glas an den Mund, trinkt, stellt das halb gefüllte Glas auf 
den Nachttisch, räuspert sich. Wallner hört Ana, die im Bad 
Gegenstände in einen Müllsack wirft. 

Wenn man mit Gegenständen in Berührung kommt, bei 
denen eine heftige Gefühlsreaktion wahrscheinlich ist 
(Beispiele: die flach und nahezu faltenlos auf dem Bett 
liegende Decke und das Kissen, die Wallner jetzt hastig in 
Müllsäcke stopft), sind die Überlegungen hilfreich, daß sein 
Vater ihn damals wegen des Kredits angelogen hat, das 
heißt generell gegen ihn und seine Firma gewesen ist, dann: 
Wallners Mutter nicht wirklich geliebt haben kann, weil er 
bald nach ihrem Tod und vielleicht schon davor zahlreiche 
Verhältnisse mit Frauen hatte, die Wallner zuwider waren, 
und: sein Vater sich seit ihrem Streit nicht mehr bei ihm 
gemeldet hat und daß daher Wallner ihm, seinem Vater, 
keine Träne nachzuweinen habe. Wallner spürt, daß gerade 
eine Welle auf ihn zurollt, sie wird ihn lähmen, er wird die 
Fassung verlieren, die Strategie, die er sich in den letzten 
schlaflosen Nächten und auf der Hinfahrt zurechtgelegt hat, 
droht in sich zusammenzufallen, er schafft das nicht, es 
geht nicht, er muß sich auf irgend etwas konzentrieren, um 
Gottes Willen, irgend etwas. 

Wallner hat Hunger bekommen. Die Einbauküche macht 
einen neuen Eindruck, sie riecht nach Zitrone, ist sehr 
sauber, wahrscheinlich hat Ana sie aufgeräumt. Wallner 
öffnet den Kühlschrank mit der hellen Holzverkleidung, auch 
zu Hause in Cham Öffnet er immer, wenn er in die Küche 
kommt, als erstes den Kühlschrank mit der weißen 
Plastikverkleidung. Der Kühlschrank ist leer und riecht nach 
Zitrone. Wallner öffnet das Gefrierfach, in dem sich mehrere 
Pizzas con Funghi befinden. 

Günter Wallner mag Pilze. 


Nein. 

Günter Wallner mochte Pilze. 

Wallner inspiziert die Schränke über der Ablage. Er nimmt 
die XL-Packung der weißen Schokolade mit Nüssen, die 
bereits angebrochen ist, schaut auf das Verfallsdatum, 
November in zwei Jahren, und bricht zwei Rippen ab. 

Im Wohnzimmer hat Ana schon die Fotos in den 
Silberrahmen von der Kommode, die sich Wallner noch nicht 
angesehen hat, in einen Karton gelegt und zieht gerade 
zwei Leitz-Ordner, wohl mit Rechnungen oder anderen 
Papieren, aus dem untersten Regal des Schranks. Wallner 
macht den Kasper („den Kasper machen“ = gebückt gehen 
plus sich den Bauch reiben plus „HungerHungerHunger“ 
sagen), um Ana zu zeigen, daß es ihm nichts oder besser: 
wenig ausmacht, die ehemalige Wohnung seines Vaters 
aufzulösen oder besser: daß er den Tod seines Vaters relativ 
gut verwindet. 

Es gilt, den Inhalt der Truhen, Schränke und des 
Schreibtischs mit voller Konzentration auf Schnelligkeit plus 
unter optimaler Ausnutzung des Platzes in den Kartons 
auszuraumen. Später, beim Auspacken, zu Hause, kann der 
Inhalt dann näher betrachtet werden. 

Wallner beugt sich vor und öffnet den Deckel der Truhe im 
Schlafzimmer. Er sieht seinen Vater, der sich vorbeugt und 
den Deckel der Truhe öffnet. Als er die Müllsäcke mit den 
Kleidungsstücken vor die Haustür trägt, ist es draußen, ohne 
daß Ana und er es gemerkt hätten, Nacht geworden. 

Das Hotel Schmidt liegt gegenüber der S-Bahn-Station. Die 
Jugendlichen auf den Bänken haben ihnen beim Parken und 
Aussteigen zugesehen. Wallner möchte lieber gleich etwas 
essen, bevor er auf das Zimmer geht und duscht, weil er 
Angst hat, daß er es dann nicht mehr aus dem Bett schafft, 
er spürt seine Arme und Beine. In der Gaststube steht ein 
Mann hinter dem Tresen - der Wirt? Herr Schmidt? -, der 
zuerst lächelnd Ana und dann, nicht mehr lächelnd, mit 


einem durchdringenden Blick Wallner begrüßt und auf einen 
Tisch weist, an dem lediglich ein älteres Ehepaar sitzt. 

Als der Wirt das Essen bringt, stellt er sich wie zu einer Rede 
mit angewinkelten Ellbogen und gefalteten Händen auf und 
wünscht „Einen Guten Appetit“. Noch einmal sieht er 
Wallner mit diesem Blick an, dann wieder Ana, lächelnd. 
Wallner steckt ein Kartoffelstück in den Mund, kaut, fragt, ob 
Ana denn eigentlich beim Grab gewesen sei, ob da alles 
glattgegangen sei, hört zu kauen auf und hält die Gabel 
über dem Teller, ohne sie zu senken oder zu heben. Ana 
sagt, sie sei dagewesen, dieser Mann am Friedhof, der wohl 
dafür zuständig sei, habe ihr den Eintrag von der 
Feuerbestattung und der Urnenbeisetzung gezeigt, am Grab 
hätten einige Kränze gelegen, einer wohl von der Kanzlei, in 
der Wallners Vater früher gearbeitet habe, sie habe den 
Betrag für die Instandhaltung des Grabs für die nächsten 
zwei Jahre von einem Teil der Entschädigung gezahlt, die sie 
von der Deutschen Bahn erhalten haben. Wallner kaut 
weiter, will sprechen, so etwas wie „Na schön“ oder „Na 
dann paßt ja alles“, kann aber nichts sagen, er bringt kein 
Wort heraus, damit Ana es nicht sieht, tut er so, als huste er 
in die Serviette. 

Als Wallner in das Zimmer tritt, fällt sein erster Blick auf 
Anas BH und ihren Schlüpfer, die auf dem Bett liegen, die 
zerwühlte Decke. 


08 


Wallner läßt die Akte aufgeschlagen auf dem Schreibtisch 
liegen, nimmt seinen Übergangsmantel von der Garderobe 
im Sekretariat, sagt zu Frau Beck, daß er noch etwas zu 
Hause vergessen habe und in einer Viertelstunde wieder 
zurück sei, eilt durch den Flur, das Treppenhaus hinaus. Es 
ist bewölkt. Auf dem Parkplatz kommt ihm Ana entgegen. 


Sie fragt, ob etwas passiert sei, warum er es denn so eilig 
habe. Sie hat dabei wieder diesen Ausdruck, der Wallner 
immer an eine Kuh erinnert. Mit der flachen Hand schlägt er 
ihr ins Gesicht. Wortlos ist sie nach hinten gekippt, noch 
mal, Ana kommt ihm entgegen, sagt etwas mit Kuh- 
Ausdruck, Wallner schlägt ihr mit der flachen Hand ins 
Gesicht, auf die Nase, aus der sofort Blut rinnt. 

Mit normalem Tempo, ohne sich zu hetzen, fährt er nach 
Hause, packt in seinen Koffer Kleidung für zehn Tage. Er 
schaut sich im Haus um, Geld? Hat er. Noch irgendwas? Er 
braucht ja nichts. Einen Regenschirm vielleicht. Den Wagen 
parkt er vor dem Bahnhof, in dem kaum etwas los ist. 
Wallner löst eine Fahrkarte nach Paris. 

„Einfach?“ fragt die Frau am Schalter. 

„Einfach“, sagt er. 

„Da müssen Sie in Nürnberg und München umsteigen“, sagt 
die Frau. 

„Weiß ich“, sagt Wallner. 

Keine fünf Minuten, und der Regionalexpreß nach Nürnberg 
fährt ein. Wallner setzt sich ans Fenster. Er sieht den 
Kirchturm von St. Jakob vorbeiziehen, den insolventen 
Axmann-Möbelmarkt mit den leeren Auslagen. Am Horizont 
ist der Gewerbepark von Chammünster zu erkennen, das 
Flachdach von Wallner & Wiget, das Fenster seines Büros, 
ganz oben, das zweite von links, in dem noch Licht brennt. 
Schon ist die Silhouette der Stadt vor dem dunkelgrünen 
Schloßberg zu einem schwarzen Strich 
zusammengeschrumpft. 

Das Telefon klingelt. 

„Beck. Ich sollte Sie daran erinnern, daß der Herr 
Schmaderer um elf einen Termin hat“, sagt Frau Beck. 
„Danke Ihnen“, sagt Wallner. 

Mit einem Ruck ist er aufgestanden. Schmaderers Akte liegt 
aufgeschlagen vor ihm. Wallner geht ins Sekretariat, Frau 
Beck schaut überrascht vom Computer auf. Sie hat nicht mit 
Wallner gerechnet. Wenn sie sich, wie jetzt, sicher vor ihm 


glaubt, macht sie Internet-Shopping, Wallner weiß das, aber 
das spielt in diesem Augenblick keine Rolle. Er nimmt seinen 
Übergangsmantel von der Garderobe und sagt: „Ich habe 
noch etwas Wichtiges zu Hause vergessen, bin in einer 
Viertelstunde wieder zurück.“ Er eilt durch den Flur. Ana 
kommt ihm entgegen, er dachte, sie komme erst um elf in 
die Firma. Sie lächelt ihm zu. 

„Hast du wieder was liegengelassen zu Hause?“ fragt sie. 
Der Streit gestern abend wegen dem Sofa, das sie, ohne 
Wallner zu fragen, bestellt hat, scheint kein Thema mehr zu 
sein. 

„Ja“, sagt er kurz und weicht ihrem Blick aus. Wallner spürt 
förmlich, wie sich ihre Gesichtszüge verhärten, wie Ana das 
hier verletzt. „Entschuldigung“, sagt er schnell, geht zurück, 
umarmt sie, „Entschuldigung“, hält sie fest, möchte sie 
nicht loslassen, „ich muß weiter“, er schluckt, wendet sich 
ab, geht durch die Glastür. 

Im Treppenhaus hallen seine Schritte, als er hinunterläuft, 
viel zu laut, der Kieselstein in seinem Kopf drückt, es ist 
kaum auszuhalten. Auf dem Parkplatz atmet Wallner tief ein 
und aus, geht, als ihm schwindelt, in die Hocke, der teure 
Mantel schleift im Dreck, die Sonne scheint, keine Wolke ist 
am Himmel. Auf dem Weg nach Hause fällt Wallner ein, daß 
Costin ja heute freihat. Costin wird ihn sehen, fragen, was 
los sei. Wallner fährt direkt zum Bahnhof. Er kann sich ja 
später alles, was er braucht, kaufen. Er beschließt, die 
Fahrkarte erst im Zug zu lösen, und zwar sukzessive, eine 
nach Nürnberg, eine nach München, eine nach Paris, damit, 
falls Nachforschungen angestellt werden und die Frau am 
Schalter gefragt wird, seine Spuren verwischt sind. 

Wallner setzt sich auf die Bank am Bahnsteig. Der 
Regionalexpreß nach Nürnberg hat Verspätung. Wallner 
weiß plötzlich, daß er nicht in den Zug nach Nürnberg, nach 
München oder nach sonstwohin einsteigen wird, er hat es 
die ganzen letzten Minuten gewußt, seit er das 
Firmengelände verlassen hat, um elf ist der Termin mit 


Schmaderer. Wallner steht auf, aus dem Augenwinkel hat er 
bei dem Getränkeautomaten neben ihm, ein paar Meter 
entfernt, einen Mann warten sehen, ungefähr 1,85 groß, 
leicht untersetzt, schon etwas älter, brünettes Haar, spitze 
Nase, blauer Mantel, Wallner läuft es eiskalt über den 
Rücken. Was ist denn, wenn ihn jemand hier sieht, jemand, 
der ihn kennt, jemand, der Schmaderer kennt, der Wiget 
kennt und der ihm, vielleicht zufällig, erzählt, daß er Wallner 
werktags vormittags am Bahnsteig traf, übrigens, weißt du, 
wen ich neulich. 

Auf der Treppe der Unterführung hat Wallner sich noch 
einmal kurz umgedreht, ob ihm der Mann am Bahnsteig 
nachsieht. Der Mann hat ihm in die Augen geblickt, auch er 
hat sich auf der Treppe zur Unterführung gegenüber 
umgedreht. Der Mann ist Wallner. Ungläubig betrachtet er 
sich selber noch ein paar Sekunden im Spiegel auf der 
Rückseite des Getränkeautomaten. 

Auf dem Weg vom Parkplatz zur Firma drückt Wallner auf 
den Knopf am Schlüsselbund, um das Auto abzusperren. 
Summend klappen sich die Seitenspiegel ein. Wallner steigt 
die Treppe hoch, geht durch den Flur, im Sekretariat 
schüttelt er Schmaderer, der schon wartet, die Hand, hält 
ihm die Tür zum Büro auf. Schmaderer setzt sich, Wallner 
schaut auf die aufgeschlagene Akte vor sich und sagt: „Ja, 
Herr Schmaderer, also das mit dem Rabatt, das verhält sich 
wie folgt. Bei einer Abnahme von drei Traktoren gewähren 
wir einen Rabatt von sieben Prozent.“ 
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Er schließt den Kühlschrank und belegt einen Toast mit 
Emmentalerscheiben. jemand kommt die Treppe 
heruntergerannt. 


Costin steckt seinen Kopf durch die angelehnte Küchentür 
und sagt: „Ciao, Tata. Heute schon so früh zu Hause?“ 
Wallner sagt: „Und du? Diese Tanzgeschichte?“, während er 
überlegt, wann die Angst, die er immer hatte, als er dieses 
winzige Baby in den Armen hielt, als Costin auf seinem Rolli 
in der Garageneinfahrt seine Kreise drehte, als Costin auf 
der gemeinsamen Radtour nach Tschechien außer 
Sichtweite vorausfuhr, um seine Unabhängigkeit zu 
demonstrieren, wann diese Angst, daß Costin (und auch 
Ana, als sie Costin jede Woche zum Gesangsunterricht nach 
Regensburg brachte) etwas zustoßen könnte, aufhörte. 
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8. Juni 
Nürnberg. Horten. Karstadt. Saturn. 
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Er hat die Hand flach auf den Schreibtisch gelegt und 
versucht, etwas langsamer zu atmen. Vielleicht haben sich 
an seinen Mundrändern kleine weiße Spuckeablagerungen 
gebildet. Wiget hat die ganze Zeit über bewegungslos mit 
übereinandergeschlagenen Beinen dagesessen und hat sich 
den Bart gestrichen. 

Er sagt: „Wenn du das jetzt so erklärst, Stefan, mit deinem 
Vater und so, dann wird jetzt natürlich einiges klarer. Ja, 
jetzt wird einiges klarer. Ich meine, man konnte ja schon so 
was ahnen, im Prinzip. Das war ja auch jetzt alles nicht so 
tragisch, mir ist das eben aufgefallen. Eben auch, weil das 
früher nie so war, daß du so neben dir stehst, daß du die 


Leute so anfährst, wir hatten ja auch immer, würde ich 
sagen, wirklich ein sehr gutes Verhältnis.“ 

„Ja“, sagt Wallner und nickt einmal kraftvoll. 

„Ja, und wie gesagt, dann ist es auch nicht so schlimm, 
wenn ich das jetzt weiß, aber paß halt besser auf, mit den 
Angestellten“, sagt Wiget. 

Es entsteht eine Pause. 

„Wie ist das zu Hause momentan, mit euch?“ 

„Hat sie irgendwas gesagt?“ fragt Wallner schnell und hat 
kurz von Wiget weg nach links auf die Fußbodenleiste aus 
hellbraunem Holz gesehen, Wiget hat „Hmhm“ gemacht und 
mit den Schultern gezuckt. 

„Ich bin da oft unbeherrscht ihr gegenüber, und ich weiß 
auch, daß ich sie da oft verletze in letzter Zeit, und das ist 
so“, Wallner macht eine kurze Pause, „Scheiße“, schaut 
Wiget ins Gesicht, der sich noch immer den Bart streicht, 
und fährt fort, „daß ich da nicht mit dem Tod vom Papa, ich 
meine von meinem Vater, klarkomme und daß ich mich da 
jetzt auch noch an der Ana abreagiere. Ich will das nicht. 
Und ich. Ich schäme mich, Uli. Ich schäme mich.“ 

Es entsteht eine Pause. 

Wiget fragt: „Habt Ihr schon darüber“, Wallner unterbricht 
ihn und sagt: „Wir werden das noch machen, wir müssen 
das machen, aber du weißt ja, wie es ist, von ihr kam jetzt 
noch nichts, und sie ist sich sicher im klaren darüber, wie 
schwierig das alles ist, für mich, aber alles weiß sie natürlich 
auch nicht. Wir werden darüber reden. Ja.“ 

Es klopft. 

Frau Beck tritt ein und sagt: „Herr Wiget, etwas Dringendes 
wegen Wolnzach. Ein Herr Kaiser.“ 

Wiget steht auf. Frau Beck steht noch in der Tür. Wallner 
möchte zu Wiget gehen und ihn umarmen und noch einmal 
Danke oder etwas Ähnliches sagen, bleibt dann aber stehen, 
hebt den Arm und sagt: „Also, bis nachher dann, Uli, gell“ 
und lächelt kurz Frau Beck zu, die zurücklächelt. Nachdem 
sie die Tür geschlossen hat, setzt er sich wieder an seinen 


Schreibtisch und legt die Hand flach darauf. Er schaut auf 
die Fußbodenleiste aus hellbraunem Holz, links, und schlägt 
einmal sehr leicht mit der flachen Hand auf die Tischfläche. 
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Im Sekretariat ist jemand. Eine schwarze Gestalt hat sich 
hinter der Milchglasscheibe bewegt, jetzt wieder, obwohl 
Frau Beck das Gebäude schon längst verlassen hat. Sie 
verabschiedete sich etwa vor einer halben Stunde bei ihm. 
Er hat sie vom Fenster aus über den Parkplatz zu ihrem 
silbernen Ford stöckeln sehen. Er steht auf. Ihm ist etwas 
mulmig. Wer kann noch im Gebäude sein? Nur 
Breitenbacher sitzt noch in seinem Häuschen an der Pforte. 
Wallner geht leise zur Tür und reißt sie mit einem Ruck auf, 
er meint, gerade eben noch im geöffneten Spalt der Tür zum 
Flur ein Bein gesehen zu haben. Wallners Herz rast. Er tritt 
in den Flur, das Licht hat sich automatisch eingeschaltet. 
Der Flur ist leer. Wenn jemand vor Wallner aus dem 
Sekretariat gegangen ist, dann hätte das Licht schon 
brennen müssen; unmöglich, daß jemand die 
Bewegungssensoren überlistet. Aber da war jemand, 
Wallner ist sich sicher. Ratlos schließt er die Tür. Die Blätter 
des Ficus neben dem leeren Schreibtisch von Frau Beck 
zittern für einen Moment vom Luftzug und hängen dann 
wieder bewegungslos da. 
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Sie ist ruckartig aufgestanden und hat ihren Teller mit den 
Speiseresten klirrend auf den seinen gelegt. Ihre schwarzen 
Locken sind ihr dabei ins Gesicht gefallen, das hat sexy 


ausgesehen. Er wollte sie leicht am Arm festhalten, „Jetzt 
bleib doch mal da“, hat er gesagt, aber sie hat sich mit einer 
übertriebenen Bewegung losgemacht und ist mit festem 
Schritt in Richtung Küche gegangen. Jetzt steht er auf, sieht 
ihr nach, wartet darauf, daß sie sich umdreht und „Das ist 
einfach zu-viel“ oder „So was kannst du zu deinen 
Angestellten sagen, aber nicht zu mir“ sagt. Er geht ihr 
nach. Sie steht mit gesenktem Kopf vor der Ablage, auf die 
sie die Teller abgestellt hat, er kennt ihren 
Gesichtsausdruck, sie versucht, nicht zu weinen. 

Sie holt Luft und sagt: „Ich habe wirklich Verständnis für 
alles, was du durchgemacht hast, mit deinem Vater und so, 
und ich habe dir auch geholfen“, sie atmet aus und holt Luft, 
„aber das“, sie hält den Atem an, „das ist jetzt eben zuviel. 
Das kannst du mit deinen Angestellten machen, aber nicht 
mit mir. Das geht jetzt zu weit mit deiner schlechten Laune, 
Stefan, wirklich.“ 

Jetzt hält sie es nicht mehr zurück, sie weint. 

„Nimm auch Herrgott noch mal Rücksicht auf deine 
Mitmenschen. Bitte.“ 

Sie hält sich die flache Hand vor den Mund und geht zur Tür. 
Ohne ihn anzusehen, hat sie darauf gewartet, daß er einen 
Schritt zur Seite macht und sie durchläßt. 

Er sagt: „Ana“, legt ihr die Hand auf die Schulter, den 
weichen hellblauen Wollpulli (= Bitte um Verzeihung). Sie 
hat Wallner angesehen, ohne ein böses Gesicht zu machen, 
wie er es eigentlich erwartet hätte (= Wut), sondern mit 
Tränen in den Augen und auf den Wangen (= Trauer), für 
einige Momente (= möglicher Beginn der Vergebung durch 
vorbehaltlose Darlegung der eigenen Gefühle), dann ist sie 
in den Flur und weiter ins Wohnzimmer gegangen. 

Er steht noch in der Tür und schaut auf die von der 
Dekkenlampe beleuchteten weißen Kacheln des 
Küchenbodens. Er möchte ihr sagen, daß er doch wisse, daß 
er sie verletze und daß er das nicht wolle und daß er sich 
schäme, es ihm leid tue und daß es Scheiße sei, er sei über 


den Tod seines Vaters immer noch nicht weg und daß er das 
an ihr abreagiere, daß ihm das bewußt sei. 
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Der Braunbär streift durch das Unterholz. Die dünnen 
Stämme der Bäume sind kahl. Der Braunbär verfolgt mit der 
Schnauze am Boden eine Fährte. Deutlich sind die 
Geräusche, die er macht, zu hören, sein Schmatzen, 
Grunzen, Brummen. Das Feld ist von Schnee bedeckt. Der 
Wind weht Schneeschleier in die Höhe. Der Braunbär stapft 
über das Feld. Seine Beine versinken fast vollständig im 
Schnee. Der Schnee knarzt. Der Braunbär sitzt auf einer 
seichten Stelle im Fluß. Sein Fell ist naß. Mit einer nicht 
genau zu verfolgenden Bewegung seiner Vordertatzen fängt 
er einen mittelgroßen Fisch. Der Fisch windet sich so lange, 
bis ihm der Braunbär den Kopf abbeißt. 

Männliche Stimme aus dem Off: „Kira wird noch viele Fische 
fangen in diesem Herbst. Manchmal bis zu 40 an einem 
Nachmittag. Das ist auch dringend nötig. In drei Wochen 
wird Kira Winterruhe halten. Für drei Monate. Drei Monate, 
in denen sie zwar ihre Höhle nicht mehr verläßt. In denen 
sie aber auch zwei Junge zur Welt bringen wird.“ 

Der Braunbär liegt eingerollt im engen Inneren einer Höhle. 
Das Licht ist schummrig. Seine Augen sind geschlossen. Er 
gibt Geräusche von sich, Röcheln, Grunzen. Seine Ohren 
zucken. 

Ana schaltet um. 

Eduardo hält Constanze umarmt. Constanze hat ihren Kopf 
an Eduardos Brust gedrückt. 

Constanze (leise): „Ich kann dein Herz schlagen hören.“ 

Ihre Lippenbewegungen sind nicht vollkommen synchron 
mit ihrer Stimme. Eduardo hat die Augen geschlossen. Er 
wiegt Constanze hin und her. 


Eduardo (leise): „Laß uns das, was heute abend geschehen 
ist, für uns behalten. Ich werde es nicht meinen und du wirst 
es nicht deinen Eltern erzählen.“ 

Es klopft. 

Eduardo: „Herein.“ 

Eduardos Vater, Hernando, tritt ein. 

Hernando: „Entschuldigung.“ 

Er läßt die Tür einen Spalt offen. 

Hernando (von draußen): „In zehn Minuten gibt es 
Abendessen, Kinder.“ 

Ana schaltet um. Die Uhr auf dem hellblauen Hintergrund 
zeigt 18:59 Uhr. Der Sekundenzeiger rückt von 51 auf 52. 
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13. Juli 
17:00 Uhr. Dr. Bräuer. Impfpaß mitbringen! 
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14. Juli 
Nürnberg. Huber. 
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An einem Samstagnachmittag geht er in den Hobbyraum 
und sperrt die Tür hinter sich zu. Der Hobbyraum besitzt 
eine vergitterte Luke aus gelbem Glas. Vom Partykeller 
nebenan kann er den neuesten Song der im letzten Herbst 
im Fernsehen gecasteten Popgruppe hören, der, wie er von 


Costin weiß, gerade in die Top Ten eingestiegen ist. Wenn 
der Song zu Ende ist, entsteht eine Pause. Dann beginnt 
derselbe Song von vorn. 

In den Modern Dance Lessons, die Costin einmal die Woche 
in Regensburg besucht, studiert er zusammen mit anderen 
Jugendlichen bei einem ehemaligen Juror einer Casting- 
Show Choreographien der aktuellen Popgruppen ein. Es ist 
sein größter Wunsch, gecastet zu werden. Wie Wallner weiß, 
steht an der Wand neben der Tür des Hobbyraums Anas 
Camcorder auf einem Stativ. Costin filmt seine Tanzschritte 
und schaut sich dann die Aufnahmen an, um eigene Fehler 
zu erkennen und seine Wirkung auf ein mögliches Publikum 
zu überprüfen. Kurz nachdem Ana Costin ihren Camcorder 
geschenkt hatte, hat er in seiner Freizeit mit seinen 
Freunden, vor allem aber zu Hause, beim Essen, während 
Wallner und Ana fernsahen oder sich unterhielten, gefilmt, 
bis es Wallner zuviel wurde und er es ihm eines abends 
verbot. Wallner hatte wieder Ärger in der Firma gehabt, war 
zu Hause von Costin überrascht worden, der ihm beim 
Aufsperren der Haustür und Eintreten im Flur mit dem 
Camcorder aufgelauert hatte. 

Wallner hat sich seit der Auflösung der Wohnung seines 
Vaters oft, bei der Arbeit in der Firma oder abends, kurz 
vorm Einschlafen, vorgestellt, wie er in den Keller geht, die 
Hobbyraumtür hinter sich schließt, wie sein Blick über die 
hier gelagerten Möbel schweift, die braunen 
Umzugskartons, wie er ihre Laschen auseinanderzieht und 
nach und nach die Gegenstände herausholt, die er damals 
in Bergisch-Gladbach, hastig und ohne sie wirklich 
anzusehen, umgeräumt hatte, die Fotos, die Aktenordner, 
den Fernseher, das Radio. 

Wallners Blick schweift über die neuen Möbel, die 
Stehlampe, die zusammengeroliten Teppiche, das 
Nachttischchen, das, sobald er seine Bankausbildung macht 
und eine eigene Wohnung hat, Costin bekommen soll. 
Wallner zieht die Laschen des Umzugskartons gleich neben 


der Tür auseinander und nimmt die Schuhschachtel heraus, 
in die er die Fototaschen aus den Schreibtischschubladen 
seines Vaters gelegt hatte. 

Wallner hat sich vorgenommen, lediglich Stichproben 
durchzuführen und nicht alle Fotos anzuschauen. Man hebt 
einen Stoß Fotos ab, betrachtet das zufällig aufliegende 
Bild, in diesem Fall: den etwa 50jährigen Günter Wallner mit 
Kniehosen und Wanderstock vor einer \Waldkulisse, 
ungewohnt: mit schwarz-grauem Bart. Hier, im 
abgeschlossenen Hobbyraum, ist es dann auch, im 
Unterschied zu Bergisch-Gladbach, wo Ana anwesend war, 
möglich, den eigenen Gefühlen freien Lauf zu lassen. 

Es tut gut, einfach einmal so für eine Minute zu weinen, aus 
Trauer darüber, daß der Vater gestorben ist, daß man nie 
wieder mit ihm reden können wird. 

Das nächste Foto, das aufliegt, nachdem Wallner einen 
weiteren Stoß abgehoben hat, zeigt seinen Vater, ungefähr 
70, an der Seite einer etwa gleichaltrigen Frau, 
wasserstoffblond, er hat den Arm um ihre Schulter gelegt, 
beide lächeln, im Hintergrund der Petersdom. 

Wallner sagt: „In Rom ist er auch gewesen.“ 

Handelt es sich bei der Frau um eine der 
Lebensabschnittsgefährtinnen seines Vaters, so wird sie 
seine letzte gewesen sein. Allerdings können die beiden 
zum Zeitpunkt des Tods von Wallners Vater nicht mehr 
zusammengewesen sein, jedenfalls war die Abgebildete 
nicht im Testament berücksichtigt worden. Sie und sein 
Vater werden, solange sie ein Paar gewesen waren, Ausflüge 
wie hier nach Rom gemacht, Kirchen und Museen besichtigt 
haben, gemeinsam essen gegangen sein. Sein Vater wird ihr 
viel von sich erzählt haben und dabei, zwangsweise, auch 
auf ihn, den Sohn, zu sprechen gekommen sein. Die 
Lebensabschnittsgefährtin wird Wallners Kindheit und 
Jugend kennen und über seine Familie Bescheid wissen, die 
Version des Vaters, versteht sich. Sie wird versucht haben, 
Wallners Vater zu erreichen und wird ihm zuerst höfliche, 


dann vielleicht immer verzweifelter werdende, in jedem Fall 
aber inzwischen wieder gelöschte Nachrichten auf dem AB 
in der Kiste rechts hinterlassen, von seinem Tod aus den 
Zeitungen erfahren, geweint, eine Kerze an seinem Grab 
angezündet haben. 

Sollte sie eines Tages hier in Cham anrufen und Forderungen 
stellen, dann weiß Wallner jetzt, wie er sie sich vorzustellen 
hat. 

Die nächsten Fotos aus dem Stoß sind Aufnahmen von 
Blumen. 

Unter der Schuhschachtel mit den Fototaschen liegt das mit 
dunkelblauem Filz bezogene Album. Als er ein Kind war, hat 
er es zusammen mit seinem Vater angeschaut, später, 
während der Schulzeit oder wenn er von Regensburg aus 
auf Besuch war, auch allein. Nahezu dieselben Bilder kleben 
in einem anderen in dunkelbraunes Leder gebundenen 
Album, das er von seinen Großeltern geerbt hat und das 
jetzt oben im Wohnzimmer steht. Durch die 
Schwarzweißfotos in beiden Alben kann sich Wallner die 
Mama als 17jährige Schülerin vorstellen, als 23jährige 
Braut, 35jahrige Mutter und als 38jährige 
Schilddrüsenkrebspatientin. Er kennt die Fotos auswendig, 
er muß das dunkelblaue Album jetzt nicht noch einmal 
aufschlagen, er weiß, daß am Ende das Porträt der ungefähr 
30jährigen Else Wallner (mit geschlossenem Mund lächelnd, 
sie trägt eine Perlenkette, sie hat sehr volles schwarzes 
Haar) eingeklebt ist, das sich sowohl auf dem Schreibtisch 
seines Vaters in Bergisch-Gladbach befunden hat als auch 
auf seinem eigenen Schreibtisch, oben im Büro, steht. 

Er sagt: „Das ist jetzt das“ und holt zwei Ordner aus dem 
Umzugskarton, die die mit einer Schablone aufgemalten 
Aufschriften fälle und Rechnungen tragen. Der Fälle-Ordner 
ist durch farbige Einlagen unterteilt. Die Abfolge der Seiten 
innerhalb jeder farbigen Einlage ist, soweit Wallner das 
erkennen kann, stets dieselbe. Auf der ersten Seite wird ein 
Fall beschrieben, Wallner liest von einem X, männlich, der 


mit Y, männlich, einen Vertrag abschließt und diesen 
vorzeitig auflösen will, auf der zweiten Seite steht eine 
Frage zu dem Fall, „Ist die vorzeitige Auflösung des 
Vertragsverhältnisses möglich?“, die folgenden Seiten 
enthalten eine Bearbeitung der Frage, „Nein“. 

Wallner sieht seinen Vater, seit dessen Pensionierung Tutor 
für Jura-Studenten, in seiner Wohnung in Bergisch-Gladbach 
auf dem Sofa sitzen, das momentan noch im Partykeller 
lagert, neben ihm auf dem zum Sperrmüll gegebenen Sessel 
ein Jura-Student mit Brille und blond gefärbtem Haar. 
Wallners Vater und der Jura-Student haben sich über das 
rote BGB, das Stefan Wallner in Bergisch-Gladbach in einen 
der blauen Säcke gesteckt hat, auf dem ebenfalls 
ausrangierten Wohnzimmertischchen gebeugt. Wallners 
Vater erklärt dem Jura-Studenten einen Fall und bezieht sich 
auf die Zeit, als er selber Anwalt war. 

Nein. 

Wallner sieht seinen Vater allein im Wohnzimmer in 
Bergisch-Gladbach auf dem Sofa, vor sich auf dem Tisch den 
roten Schönfelder. Sein Vater verbringt seit seiner 
Pensionierung einen Teil seiner Zeit damit, sich Fälle 
auszudenken und diese dann selber zu lösen, zum Spaß. Es 
gab keinen Jura-Studenten mit Brille und blond gefärbtem 
Haar, dem sein Vater Nachhilfe erteilte. Die 
Telefonrechnungen vom Dezember des vorletzten und 
Januar des letzten Jahres im Rechnungen-Ordner, deren 
abgeheftete Seiten Wallner einmal vom Anfang bis zum 
Ende an seinem Daumen entlangblättern läßt, sind in bezug 
auf die Anzahl der Verbindungen und die daraus 
entstandenen Kosten nahezu gleich. 

Nebenan ist es still geworden. Er sieht Costin vor sich, 
verschwitzt, mit weißem Stirnband, der die Kamera 
ausschaltet und zur Tür geht. Wallner holt aus dem Karton 
das Radio mit Kassettenrekorder und dreht den Schlüssel so 
leise wie möglich im Türschloß um. Er tritt aus der Tür, 


wartet ein bißchen, dann tritt auch Costin, verschwitzt, mit 
weißem Stirnband, aus der Tür des Partykellers nebenan. 
Costin sagt: „Hechel. Bin ich platt. Fürs Büro?“ und deutet 
auf das Radio in Wallners Hand. 

Wallner sagt: „Für Ana.“ 

Als Wallner in die Küche tritt, steht Ana gerade 
vornübergebeugt am geöffneten Ofen. Es riecht nach 
Kuchen. Wallner stellt das Radio auf die Ablage neben dem 
Herd. „schau mal. Kannst du das brauchen?“ 

Ana sieht kurz auf. 

Wallner fragt: „Was machst du gerade?“ 

Ana sagt: „Ich backe.“ 

Wallner hat das Radio eingesteckt. Der Sender, der 
eingestellt ist, spielt einen Popsong, der letzten Sommer ein 
Hit war. 
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Sein rechter Schnürsenkel ist aufgegangen. Wallner geht vor 
der Tür von Wigets Büro in die Hocke und legt den 
Aktenordner auf den Boden. Hinter der Tür unterhält sich 
jemand, wenn sich Wallner nicht täuscht, flüsternd. Als 
Wallner sich wieder erhebt, hört er deutlich, wie die Worte 
„Wallner“, „Entmündigungsverfahren“ und „Dr. Kaduk“ 
fallen. 

Wiget hat „Dr. Kaduk“ gesagt. 

Er weiß von Wallners Arztbesuch. 

Frau Beck zischt: „Aber der hat das doch unterschrieben. 
Das muß Herr Wallner ja nicht erfahren.“ 

Wallner klopft kurz und tritt ein. Frau Beck trägt ein hellrotes 
Sommerkleid mit Sonnenblumen. Wallner bemerkt, daß sein 
Herz wie wild schlägt, schon die ganze Zeit über. Frau Beck 
sagt zu Wiget, normal laut: „Und dann sage ich zu meinem 
Mann, entweder wir fahren jetzt nach Madrid oder... .“ 


Wiget lacht laut auf und sagt: „Hallo, Stefan. Und wißt ihr 
auch schon, wohin ihr heuer in den Urlaub fahrt?“ 

Wallner sagt: „Ach so. Wohin wir heuer in den Urlaub 
fahren?“ 
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Wallner klingelt an der Haustür der Wigets, schultert seine 
Sporttasche und streicht noch einmal mit der Hand über 
seine Frisur. Wiget öffnet ihm. Bis auf das weiße Handtuch, 
das er um die Hüfte geschwungen hat, und die Flip-Flops ist 
er nackt. 

Im Haus riecht es nach Kuchen. Astrid backt gerade eine 
Torte für Patrick, der morgen Geburtstag hat. Wallner küßt 
Astrid auf die Wangen und holt aus der Sporttasche das 
Geschenk für Patrick, das Ana besorgt hat, ein 
Computerspiel, in dem, soviel man der Beschreibung der 
Rückseite entnehmen konnte, der Spieler im Ersten 
Weltkrieg wahlweise als General Schlachten plant, unter 
anderem auch jene von Verdun - Change History! steht auf 
dem grellgelben Aufkleber auf dem Cover -, oder aber als 
Soldat an der Front kämpft. Ana sagt, daß der Verkäufer in 
Nürnberg ihr erklärte, daß sich das Spiel bei der Gruppe der 
15- bis 25jährigen größter Beliebtheit erfreue. 

Wiget, der neben Wallner durch den Flur, das Wohnzimmer 
und von dort aus durch einen Verbindungsgang hinter einer 
Tür zum Hallenbad schlurft, sagt, daß Patrick nächsten 
Freitag mit seiner Klasse auf Skikurs nach Kitzbühel fahre 
und daß er und Astrid hoffen, Patrick mache nicht denselben 
Blödsinn wie sein großer Bruder, als der damals auf Skikurs 
war und, wie sich ja Wallner wahrscheinlich noch erinnere, 
nach Hause geschickt wurde, weil er mit einer 
Klassenkameradin im Bett erwischt worden war. 


Während sich Wallner im Schwimmbad Schuhe, Socken, 
Mantel, Hose und Pulli auszieht, auf die Kleiderhaken an der 
Wand hängt, sich das rote Coca-Cola-Handtuch aus der 
Sporttasche umbindet und aus seiner Unterhose schlüpft, 
sagt er zu Wiget, der auf einem Hocker gegenüber Platz 
genommen hat, daß er sich Sorgen mache. Wellenhofer, der 
Verkäufer für den Bereich Nieder- und Oberbayern habe ihm 
heute vormittag in der Besprechung gesagt, er wolle zum 
Ende des Jahres aufhören, einen Ersatz für Wellenhofer zu 
finden würde schwierig werden, allein die Kontakte zu den 
Landwirten, die Wellenhofer habe, das komme nicht von 
heute auf morgen, das müsse wachsen, auch habe 
Wellenhofer keine Angaben zu den Gründen seiner 
Kündigung gemacht, Wellenhofer sei noch nicht im Alter für 
eine vorzeitige Pensionierung, man könne davon ausgehen, 
daß er abgeworben worden sei, vielleicht von Maier in 
Rosenheim. Wiget schiebt die Glastür auf. Auf dem Weg zur 
Sauna am Rand des Grundstücks, der durch die im Boden 
eingelassenen Lampen beleuchtet ist, hält Wallner wegen 
der Kälte die Arme vor der Brust verschränkt und fragt sich, 
ob Astrid sie beide jetzt vom Küchenfenster aus sehen kann, 
sicher sieht sie aus dem Fenster. Die Schneedecke, die auf 
dem Rasen ringsum hell schimmert, wird auf dem Feld 
hinter der Sauna matter und ist an der Stelle, wo der Wald 
beginnen muß, tatsächlich vollständig von der Dunkelheit 
verschluckt. 

Wallner zieht die Tür zur Sauna auf. 

Auf den Liegestufen sind schon zwei Handtücher 
ausgebreitet. 
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„Ja?“ 


„Laß uns das irgendwie hinter uns bringen. Daß wir da neu 
anfangen.“ 

„estut mir...“ 

„Ich weiß schon. Ich weiß doch. Ich habe Sachen falsch 
gemacht, und du hast Sachen falsch gemacht. Vielleicht 
können wir das jetzt zu so einem Wendepunkt machen. Laß 
uns einfach versuchen zu vergessen, was da passiert ist.“ 

Es entsteht eine Pause. 

„Ja?“ 

„Ich hätte das alles nicht ohne dich. Also du weißt, daß ich 
das alles hier, die Firma, die Sache mit meinem Vater, daß 
IeN4.37 

„Ich weiß.“ 

Es entsteht eine Pause. 

Er hat seine Hand in ihre gelegt, drückt sie, fest. 
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27. September 
München. Konen. Bettenrid. Mövenpick. Sonne. 
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Er wirft einen Blick von der Zeitung auf Ana und Costin und 
sagt: „Also langsam wird mir das unheimlich. Jetzt hat der 
Kuhn schon wieder ein Gesetz erlassen. Jetzt können die 
ohne weiteres hier Wanzen anbringen, hier reinkommen, 
einfach so und mein Tagebuch lesen... .“ 

„Du schreibst Tagebuch?“ fragt Costin. 

„. . . also gut, dann eben dein Tagebuch .. .“ 

„Ich habe kein Tagebuch“, sagt Costin. 


„. . . also irgendein Tagebuch halt dann, ist doch egal, die 
Sache ist doch: Die können einfach in privaten Sachen 
rumstöbern, auf bloßen Verdacht. Versteht ihr? Auf bloßen 
Verdacht.“ 

„Nein“, sagt Ana. 

„Doch“, sagt Wallner, ohne von der Zeitung aufzuschauen. 
„steht hier alles drin. Die schreiben das ja auch einfach so, 
als wäre es das Normalste von der Welt, und hier regt sich ja 
auch keiner auf, in anderen Ländern, Skandinavien, 
Frankreich wäre das undenkbar, aber warum soll man sich 
hier auch darüber aufregen, man kann...“ 

„Man kann ja eh nichts machen!“ sagt Costin schnell. 
Wallner schaut Costin überrascht ins Gesicht. Wallner ist 
sich nicht sicher, ob Costin das eben ernst gemeint hat. 

„Ich sage euch: Irgendwann, spätestens wenn ich in Rente 
gehe und der Uli den Laden übernimmt, dann hau ich ab!“ 
Costin ist jetzt Wallner. Wie Wallner verleiht er den Wörtern 
Nachdruck, indem er beim Reden die Augen für Momente 
schließt und mit dem Kopf nickt. Wallner wird erst jetzt 
bewußt, daß er selbst eben diese Geste gemacht hat, er 
macht sie immer, aber er achtet gar nicht mehr darauf. Ana 
lacht. Sie möchte nicht mitspielen, um Wallner zu ärgern, 
findet Costins Vorstellung aber anscheinend witzig und vor 
allem auch treffend. Wallner könnte Ana und Costin 
erzählen, daß er glaubt, neulich abends in der Firma einen 
Einbrecher gesehen zu haben, und daß Wiget irgendwoher 
erfahren hat, daß Wallner bei Dr. Kaduk war. 

Wallner sagt: „Macht euch nur über euren alten Vater 
lustig.“ 

Costin sagt: „Jaha. Dann hau ich ab und nehme mir ’'ne 
Wohnung in Paris! Da kann man auch mit wenig gut leben. 
Die Franzosen sind da viel weiter als die Deutschen. Savoir 
vivre kommt nicht von ungefähr. Jaha. Ihr lacht.“ 

Wallner hat zu lachen begonnen. Einerseits ist das zwar ein 
bißchen peinlich, so vorgeführt zu werden. Andererseits 


macht Costin das aber gerade richtig gut, und Wallner 
möchte kein Spielverderber sein. 

Er sagt noch einmal: „Macht euch nur über euren alten 
Vater lustig“, weil er weiß, daß Ana dann gleich zu ihm 
schauen und etwas Tröstendes sagen wird. 

Ana schaut zu ihm und sagt: „Aber nein. Du weißt doch, wie 
das gemeint ist.“ 
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Er sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen und 
verschränkten Armen auf dem Sessel vor dem Schreibtisch 
in seinem Büro. 

Vor seinem inneren Auge sieht er das Bett in seinem 
Schlafzimmer. Ana und er schlafen miteinander. Er stützt 
sich mit den Armen von der Matratze ab, die beige Decke 
mit Karomuster ist bis zu seinem nackten Gesäß gerutscht. 
Unter ihm liegt Ana. Sie hält sich mit beiden Händen an 
seinen Schultern fest und hat die Beine angewinkelt. Der 
grau-schwarze Haaransatz in Wallners Nacken ist naß. Er hat 
dabei die Stirn in Falten gelegt, den Mund leicht geöffnet. 
Seine Augen sind zusammengekniffen. 
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Das Glastischchen steht links von seinem Schreibtisch, die 
Stehlampe aus dem Wohnzimmer in Bergisch-Gladbach, die 
den Eltern seines Vaters oder seiner Mutter gehörte, ist 
hinter der Milchglasscheibe im Sekretariat als gelber Fleck 
sichtbar, das schwarz bezogene Sofa, das, soviel er weiß, 
seine Eltern für ihr erstes Haus in Leverkusen kauften und 
auf dem er als Kind mit Soldatenfiguren spielte - die Rille 


ein Schützengraben -, befindet sich jetzt in Wigets Büro, 
davor der Orientteppich, den die Eltern seiner Mutter von 
einer Reise aus Indien mitbrachten. Mit der weißen 
Kaffeemaschine aus der Küche seines Vaters machen alle 
Angestellten in der Teeküche der Firma im ersten Stock 
ihren Kaffee. 

Wallner liest am Schreibtisch gerade die Unterlagen für das 
Projekt Brandenburg. Nach der Landflucht der vergangenen 
Jahre, die weite Teile Brandenburgs verwaist zurückließ, 
garantiert die Landesregierung jedem Bauern, der 
zurückkommt, das nötige landwirtschaftliche Gerät für zwei 
Jahre umsonst zur Verfügung zu stellen. Wallner & Wiget 
wurde aufgefordert, dem Landwirtschaftministerium ein 
Angebot zu unterbreiten. Wallner weiß, daß außer Wallner & 
Wiget noch zwei andere Firmen für das Projekt angefragt 
sind - van Riet in Hamburg und Gries in Jena, der den 
Standortvorteil hätte. Vieles wird von der Video-Konferenz 
übermorgen nachmittag abhängen, dem Eindruck, den er 
und Wiget beziehungsweise Wallner & Wiget bei den 
Vertretern des Bauernverbunds Brandenburg und dem 
Landwirtschaftsministerium machen werden. Sollten sie den 
Auftrag erhalten, würde das nicht nur unmittelbare 
finanzielle Auswirkungen haben, auch langfristig würde sich 
das auszahlen, die Bauern, sofern das Projekt von Erfolg 
gekrönt ist, würden ihnen über Jahre, Jahrzehnte hinweg die 
Treue halten und weiter bei ihnen Ersatzteile für neue 
Maschinen kaufen, der Kundenstamm würde sich 
maßgeblich erweitern. Wallner und Wiget könnten die Zahl 
ihrer Beschäftigten vergrößern, sie könnten Anteile an einer 
zweiten Firma erwerben, dann, wenn es wirklich gut läuft, 
an die Börse gehen, die Geschäftsleitung würde dann, wie 
schon mehrfach besprochen, in einen Rat umgewandelt 
werden, sie, das heißt momentan noch er und Wiget, wären 
dann zu viert, zu fünft, vielleicht. 

Wiget ist vorhin hereingekommen, hat gesehen, daß 
Wallner, der kurz den Kopf gehoben hat, die Unterlagen für 


das Projekt Brandenburg studiert, und hat sich hinter ihn 
gestellt, wahrscheinlich, um mitzulesen. Er legt die Hand auf 
Wallners Rücken, genau zwischen die Schulterblätter. Schon 
seit dem Beginn ihrer Freundschaft macht Wiget diese 
Geste. Die Geste bedeutet Zuspruch. 

Zum ersten Mal legte Wiget ihm damals, erinnert sich 
Wallner, im Wohnheim in Regensburg die Hand auf die 
Schulter, in der Stockwerkküche, nachts, als Wallner sich 
allein zugesoffen hatte und Wiget plötzlich auftauchte. 
Wallner hatte vor sich hin gelallt, er scheiße auf die ZVS, er 
scheiße auf Regensburg, er scheiße auf BWL, er scheiße auf 
seinen Alten - in diesem Moment hatte Wiget gefragt, wie 
lange er schon hier im Wohnheim sei, er habe ihn ja noch 
nie gesehen, er komme wohl nicht aus Regensburg, er, 
Wiget, sei ja auch nicht von hier, er komme ursprünglich aus 
Cham, ob er Cham kenne, in der Oberpfalz, ihm gehe es 
also genauso. 

Warum hatte Wiget ihm eigentlich die Hand auf die Schulter 
gelegt? Wallner glaubt jetzt, er, also Wallner, habe damals 
zu flennen angefangen. Vielleicht hatte ihre erste 
Annäherung auch erst später stattgefunden, beim 
Wohnheimfasching, als er, als Scheich oder Pirat verkleidet, 
an der Wand im von Stroboblitzen erhellten Atrium lehnte 
und er Wiget wegen der lauten Musik und dem Johlen der 
Gäste ins Ohr brüllte, die Neue im Wohnheim, die Rumänin, 
sei in diesem Moment in seinem Zimmer, in seinem Bett, 
wenn Wiget es genau wissen wolle, er, Wallner, hätte sie 
eben gefickt - gefickt, habe er verstanden? 

Wiget sagt, er werde noch eine halbe Stunde machen und 
dann gehen und sich die Akten heute abend zu Hause 
vornehmen. Er bleibt vor der Tür zum Sekretariat stehen. Er 
habe ein gutes Gefühl. 

Wallner sagt, sie sollten sich morgen noch einmal 
zusammensetzen, um genau zu besprechen, wer von ihnen 
was bei der Konferenz sagt. 
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Das Auto der Familie ist von hoch oben aufgenommen, von 
einem Hubschrauber aus. Das Auto fährt die Windungen 
einer Gebirgsstraße entlang. Die Hänge der Berge sind 
überwiegend unbewaldet und von hellgrünem Gras 
bewachsen. Eine Synthesizer-Melodie setzt ein, die das Dies- 
/rae-Motiv variiert. 
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Er schließt die Haustür hinter sich. Man müßte noch einmal 
überlegen, ob man nicht doch einen zusätzlichen Vertreter 
für Tschechien braucht. Wallner ist durch den Flur gegangen 
und hat plötzlich bemerkt, daß er seine Straßenschuhe 
angelassen hat. Ana hat ihn gebeten, immer die 
Straßenschuhe auszuziehen, wenn es geregnet hat. Der 
Boden wird sonst so dreckig, und sie ist dann jeden Tag am 
Putzen. 

Die Eßzimmertür ist angelehnt. Dahinter hat Ana etwas auf 
rumänisch, dann auf deutsch gesagt. Wallner hat ‚Verkauf 
der Firma“ und „Entmündigungsverfahren“ herausgehört. 
Costin lacht laut und erwidert: „Ja, aber das spannt der Tata 
ja nie.“ 

Auch Ana lacht, als Wallner ins Eßzimmer tritt. Sie blickt ihn 
überrascht an. 

Costin sagt: „Servus, Tata. Wir haben gerade darüber 
geredet, wie du und Mama euch kennengelernt habt.“ 
Wallner sagt: „Ihr habt nicht gerade darüber geredet, wie 
Mama und ich uns kennengelernt haben.“ 

Costin sagt: „Doch. Wir haben gerade darüber geredet, wie 
ihr euch kennengelernt habt.“ 

Wallner sagt lauter, als er eigentlich wollte, er schreit ja fast, 
denkt er, als er die ersten Wörter spricht: „Ihr habt nicht 


gerade darüber geredet, wie Mama und ich uns 
kennengelernt haben.“ 
Er schaut in die erschreckten Gesichter Costins und Anas. 
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Da steht Witte im Blaumann vor seinem roten Golf. 

Wallner ruft: „Einen schönen Abend noch“ und winkt. 

Als Wallner und Wiget die insolvente Firma von Karl 
Lindinger kauften, übernahmen sie die meisten der 
damaligen Beschäftigten, zu denen auch Witte gehörte. 
Wallner und Wiget haben durch diesen Kauf die Jobs von 83 
Beschäftigten gerettet. Seit Wallner Witte zum Chefmonteur 
befördert hat, ist Witte seine Kontaktperson zu den anderen 
Monteuren. Witte sagt Wallner, was man in der Halle so 
erzählt. Ab und zu, vielleicht einmal alle zwei Monate, laden 
die Wittes Wallner und Ana zum Essen zu sich ein. Frau 
Witte bäckt ihr eigenes Brot. 

Da ist Frau Beck. Sie stöckelt zu ihrem silbernen Ford in der 
mittleren Reihe auf dem Parkplatz. Frau Beck hat kurz in 
Richtung Wallner und Ana gelächelt und sich eine Strähne 
aus der Stirn gestrichen. Wallner hat zurückgelächelt. 

Fakt ist, daß Wallner ihr und ihrem Mann damals geholfen 
hat, eine größere Wohnung zu finden. Fakt ist auch, daß 
Wallner und Ana als eine Art Revanche bei Frau Becks 
Hochzeit eingeladen waren, von der ein Foto existiert, das 
Wallner, Ana und das Brautpaar zeigt und das in der letzten 
Reihe von Fotos auf der Kommode im Wallnerschen 
Wohnzimmer steht. Fakt ist weiter, daß Wallner Herrn Beck 
eine Stelle im Lager beschafft hat, obwohl es bessere 
Bewerber gegeben hätte. Fakt ist schließlich, daß Wallner 
der Taufpate von Justin Beck, dem Sohn der Becks, 
geworden ist. 


Wallner und Ana steigen in ihren hellroten Volvo, Ana fährt. 
Da ist Breitenbacher. Er kommt aus dem Pförtnerhäuschen, 
klappt die Schranke hoch, als er den Volvo anfahren sieht. 
Wallner winkt Breitenbacher aus dem Fenster. 

Breitenbacher fährt jedes Jahr mit seiner Frau Yvonne oder 
Petra Breitenbacher, Wallner weiß nicht mehr genau, wie sie 
heißt, im Sommer nach Spanien, von wo sie Wallner immer 
eine stark riechende Peperoni-Salami mitbringen. 

Wallner fragt Ana, ob sie die 31 wolle. Ana nickt. Er ruft auf 
dem Handy beim Chinesen an, er bestellt einmal die 30 und 
einmal die 31. Am Marktplatz vor dem Restaurant ist Ana 
ausgestiegen und das Essen holen gegangen, Wallner 
wartet im Auto, er will es nicht riskieren, den Humpfmüller 
oder Schwaiger zu treffen, die sich, glaubt er, gerade in der 
Stadtratssitzung im Rathaus gegenüber befinden. 
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Ana biegt in das Wohngebiet ein. Als sie von Regensburg 
nach Cham gezogen waren, war das Wohngebiet im 
Stadtteil Siechen ein Neubaugebiet, von dem nur ein 
Schachbrett aus geteerten Straßen um leere Quadrate 
existierte, hier und da Gruben, Rohbauten, erst zwei fertige 
Häuser, eines davon ihres. Costin hatte den Ausschlag 
gegeben, hier und nicht etwa neben dem Gewerbepark und 
der Firma, in Chammünster, zu bauen. Zwar hatte Costin 
noch gar nicht existiert; ein Kind war zum Zeitpunkt des 
Umzugs aber Teil der Planung gewesen, das Neubaugebiet 
würde eine familienfreundliche Umgebung sein; Wallners 
und Anas Tochter, Johanna (Wallners Wunsch), oder Sohn, 
Costin (Anas Wunsch), würde nicht nur sicher in einer 
Tempo-30-Zone aufwachsen und durch die anderen Kinder 
des Gebiets, die hier einmal wohnen würden, schnell 
Gesellschaft haben, sondern sie/er hätte es auch nicht weit 


zum Kindergarten, zur Grundschule und später zum 
Gymnasium, sie/er würde aufs Gymnasium gehen. 

Nächstes Jahr macht Costin Abitur, das er bestehen wird. 
Costin wird als zu berücksichtigender Faktor wegfallen. Es 
wäre möglich, ein Haus neben der Firma in Chammünster zu 
bauen, vielleicht sogar in derselben Straße, der Pappelallee, 
in der die Villa der Wigets steht. 

Wallner und Ana steigen aus. In den Fenstern der anderen 
Häuser brennt Licht, Wallner kann die Umrisse von Frauen 
ausmachen, die vom Abendessenkochen gerade einen 
kurzen Blick nach draußen werfen, ihn beobachten, von den 
Rentnern, immer diese Rentner überall, einen sieht Wallner 
jeden Sonntagnachmittag auf dem mit Topfpflanzen 
zugestellten Balkon schräg gegenüber, natürlich ideal, um 
sich ein wenig zu verstecken. 

In der Diele öffnet Wallner den Knopf seiner Anzughose und 
bückt sich, um sie auszuziehen. Aus dem Wohnzimmer sind 
Stimmen zu hören. Er knöpft sich schnell die Hose wieder 
zu. Irgendwer hat zu singen angefangen. 

Als Wallner durch die angelehnte Wohnzimmertür tritt, hat 
Costin, in der Mitte des Zimmers, getanzt, dabei gesungen, 
auf dem Sofa haben ihm zwei Jungen zugeschaut, seine 
Freunde aus der Schule, der mit den ausgebeulten Hip-Hop- 
Hosen heißt Markus oder Marco, der andere, der Untersetzte 
mit dem Mecki, hat diesen Namen, bei dem Wallner zuerst 
dachte, er sei ursprünglich griechisch oder spanisch, bevor 
er von Ana erfuhr, daß Quirin eigentlich altbayerisch sei. 
Aus den Styroporschachteln auf dem Wohnzimmertisch 
riecht es nach indischem Essen, daneben stapeln sich 
Comic-Hefte. 

Bevor er mit dem Singen und später mit dem Tanzen anfing, 
hatte Costin exzessiv Comics gesammelt, im Urlaub hatte 
seine Lektüre ausschließlich aus irgendwelchen Heften 
bestanden, im Haus hatten sie haufenweise herumgelegen, 
auf dem Fußboden, den Stühlen, dem Sofa, oft zerfledderte 
und vergilbte Dinger, die aussahen, als wären sie noch vor 


Costins Geburt erschienen. Costin und seine Freunde saßen 
auf der Terrasse oder, wie jetzt, im Wohnzimmer zusammen, 
hatten Hefte getauscht, ja ver- und gekauft. Die hatten ein 
regelrechtes Geschäft am Laufen. 

Quirin und der andere Junge haben es nach der Begrüßung 
sichtlich eilig zu gehen. Als sich die beiden verabschieden, 
sagt Costin, er komme gleich nach, sie sollen beim Auto auf 
ihn warten, woraufhin sie irgend etwas erwidert haben, 
schnell, lachend, irgend etwas, was Wallner nicht 
verstanden hat. Costin hat offenbar seinen Freunden seine 
neueste Einstudierung vorgeführt. Es drängen sich in 
diesem Moment Fragen auf. Ist es möglich, daß Costin 
tagsüber, wenn Wallner und Ana nicht zu Hause sind, in 
seinem Zimmer, in dem, fällt Wallner ein, er, Wallner, schon 
lange nicht mehr war, den gerade hier anwesenden 
Schulfreunden nicht nur etwas vortanzt, sondern sich mit 
ihnen auch auf eine nicht mehr gänzlich harmlose Art und 
Weise vergnügt? Wobei statt Schulfreunden auch 
Schulfreundinnen denkbar wären, Ana hatte einmal etwas 
von einer Christina erzählt, mit der Costin gehe. Gäbe es 
Wege, Costins bi- oder heterosexuellen Abenteuern 
nachzugehen? 

Costin sagt, er müsse jetzt los. Er küßt Ana, dann Wallner, 
links, rechts, auf die Wangen. Anas Eltern haben Ana und 
Costin - nicht Wallner - zur Begrüßung und Verabschiedung 
immer auf die Wangen geküßt. Ungefähr seit Anas Vater vor 
vier Jahren gestorben ist, hat Costin begonnen, nicht nur 
Ana, Wallner und seine Großmutter vor allem beim 
Verabschieden auf die Wangen zu küssen, sondern auch 
seine Freunde beziehungsweise Freundinnen in der Schule, 
Wallner hat es bei Costins letztem Geburtstagsfest gesehen, 
das er zu Hause feierte. 

Costin fragt Ana: „Cum ti-a fost ziua?“ 

Ana antwortet ihm auf rumänisch. 

Ana ist zwar in München geboren, spricht aber in ihrer 
Familie, das heißt mit Elena, ihrer Mutter in Regensburg, 


deren Freunden in der rumänischen Gemeinde und mit ihren 
Verwandten, die sie seit 1990 in Bukarest ab und zu 
besucht, rumänisch, mit allen anderen, das heißt auch 
Wallner, deutsch. Während Wallner in den ersten Jahren 
seiner Beziehung mit Ana einige Phrasen auf rumänisch 
gelernt hat, „Wie geht es dir“, „Ich liebe dich“, „Ich vermisse 
dich“, hat Ana Costin, als er noch ein Baby war, zuerst 
Rumänisch und dann erst Deutsch beigebracht. Später ist er 
nur ungern allein mit seinen Großeltern, die nur schlecht 
Deutsch konnten, zusammengewesen, weil sie sich mit ihm 
ausschließlich auf rumänisch unterhielten. Inzwischen 
meldet sich Costin, dessen Oberpfälzer Dialekt nicht so 
stark ist wie der seiner Freunde am Gymnasium, wenn ihm 
seine Mutter den Telefonhörer reicht und sagt, es sei seine 
Großmutter, von selbst mit „Buna?“ 

Als die Haustür zufällt, öffnet Wallner den Knopf seiner 
Anzughose und zieht sie aus. Er setzt sich in den Shorts aufs 
Sofa und hört Ana aus der Küche, das Knistern der 
Plastiktüten mit dem chinesischen Essen. 
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Er schaut zu Wiget und wartet darauf, daß er sich zu ihm 
dreht. Wiget rückt das Mikrofon des Headsets vor seinem 
Mund zurecht, räuspert sich mehrmals und schaut auf den 
Bildschirm, auf dem jetzt die letzten Sekunden des kurzen 
Demos der Firma laufen. 

Wallner würde gern, bevor auf dem Bildschirm wieder der 
Konferenztisch in Berlin mit den Vertretern des 
Landwirtschaftsministeriums von Brandenburg erscheint 
und sein eigenes und Wigets Bild von der Kamera auf dem 
Stativ vor dem Bildschirm am Ende des Konferenztisches 
nach Berlin übertragen wird, einen Blick der Bestätigung 


austauschen. Seit Beginn der Präsentation hatte Wallner 
den Konferenzraum um sich herum vergessen. 

Er achtete darauf, durch die Gestik des Teils seines 
Oberkörpers (Schultern, Arme mit Händen), der von der 
Kamera gefilmt wird, sowie durch seine Mimik einen 
glaubwürdigen und selbstbewußten Eindruck auf die 
Vertreter in Berlin zu machen. Den Text, mit dem er die 
eingestreuten Power-Point-Statistiken zur Bilanz, 
Entwicklung und Kapazität der Firma erläuterte, hat er 
inklusive Intonation auswendig gelernt. 

Im Konferenzzimmer riecht es vom Holzpflegemittel stark 
nach Zitrone. 

Wallner nimmt an, daß die Vertreter das Demo 
zurückgelehnt in ihren Stühlen mit verschränkten Armen 
verfolgen, erste Wertungen und Eindrücke werden sie durch 
Blicke austauschen, die Mikrofone haben sie nicht 
ausgeschaltet: Ab und zu ist über der Tonspur des Films ein 
Husten, ein Flüstern und Räuspern in Wallners Kopfhörern zu 
hören. 

Jetzt kommt gleich der Fragenteil. Der Fragenteil ist 
entscheidend. 

Wallner und Wiget besprachen die letzten Tage, welche 
Fragen wahrscheinlich gestellt werden würden. Sie machten 
zwei Probepräsentationen. Einmal übernahm Wallner die 
Rolle der Vertreter und stellte Wiget Fragen, einmal 
umgekehrt. 

Auf dem Bildschirm sind die Vertreter zurückgelehnt am 
Konferenztisch mit verschränkten Armen in ihren Sesseln 
erschienen. Herr Busmann, links am Tisch, der Vorsitzende 
des Bauernverbands, hat das Mikrofon seines Headsets zur 
Seite gedreht, sich zu Herrn Soundso, Wallner hat gerade 
seinen Namen nicht präsent, neben ihm gebeugt und mit 
ihm etwas besprochen. 
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Das Telefon klingelt, einmal, zweimal. Wallner schaut auf 
das Display, eine Nummer, die er nicht kennt. Warum hat 
Frau Beck die einfach so durchgestellt? 

„Wallner“, meldet er sich. 

Aus dem Hörer ist Rauschen gekommen, dann, weit 
entfernt, „AllÖ?“ 

Eine Männerstimme. 

„Hallo?“ sagt Wallner. 

„Allö?“ die Männerstimme. 

„Wer spricht bitte?“ fragt Wallner. 

„Wer spricht bitte?“ fragt die Männerstimme. 

Wallner legt erschrocken auf. Zu spät erkennt er, daß er 
gerade einen Fehler begangen und sich selbst um die 
Möglichkeit gebracht hat, herauszufinden, wer ihn da ärgern 
oder aber sogar, falls das noch einmal vorkommt, 
terrorisieren will. Die Nummer auf dem Display ist 
erloschen. 
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Die Soldaten, die aus dem Kessel in Stalingrad geflohen 
sind, sitzen auf der überdachten Ladefläche eines LKWs. 
Draußen tobt ein Schneesturm. 

Der Schauspieler mit den abstehenden Ohren (erregt): 
„entweder wir machen das jetzt so, oder ich steige aus und 
gehe von hier nach Deutschland - zu Fuß!“ 
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10. Oktober 


Großer Arber. Mit Uli. Schon Schnee. Schön. 
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Wallner geht durch das dunkle Schlafzimmer Er muß 
aufstoßen und kann die Hühnchenstücke mit der scharfen 
chinesischen Sauce riechen, die er zum Abendessen 
gegessen hatte. Obwohl er das Bett, die Kante, jetzt nicht 
sehen kann, weiß er, wo sie sich befinden muß und weicht 
ihr auf dem Weg zum Fenster aus. Wallner läßt den Rolladen 
herunter. 

Am Wochenende steht Ana hier manchmal, winkt ihn zu sich 
und deutet, flüsternd, als ob die Tiere sie hören könnten, auf 
Hasen oder Rehe auf den Feldern am Fuß des Galgenbergs, 
der, eher Hügel als Berg, mit seinen sanft ansteigenden 
Wiesen eigentlich ganz friedlich aussieht. Abends ist es im 
Haus fast vollkommen still. Nur von der Ostmarkstraße, der 
einzigen Verbindung zu den Autobahnen, kommt hin und 
wieder ein dumpfes Brummen. Nach einer Krise am Anfang, 
während der sie Wallner vorgeworfen hatte, ihre Karriere 
ruiniert zu haben - was mache sie, eine fast zu Ende 
studierte Veterinärmedizinerin und fertig ausgebildete 
Kindergärtnerin bitte als Buchhalterin in einer Firma für 
Landmaschinen? -, während der sie öfter mit Costin im 
Gepäck für Tage einfach abgehauen war, zu ihren Eltern 
nach München, während der sie geklagt hatte, hier außer 
Astrid Wiget keine Freundinnen zu haben, und dabei in einer 
Mischung aus Gebell und Muhen den Oberpfälzer Dialekt 
nachgemacht hatte, hat Ana sich eingelebt. Früher begann 
Ana zu weinen, wenn sie, aus dem Urlaub kommend, von 
der Autobahn die Ausfahrt Richtung Cham nahmen. Jetzt 
hört sie Wallner zu, wenn er von den Sachen erzählt, die er 
am nächsten Tag in der Firma erledigen muß, stellt 
sachbezogene Fragen, grüßt beim Aussteigen die Nachbarn, 


die vielleicht gerade die Einfahrt kehren, und trägt die Koffer 
ins Haus. Ana hat jetzt zwar kein positives, aber ein 
neutrales Verhältnis zu Cham. 

Er hat vor dem Spiegel im Badezimmer Wasser in seine 
hohle Hand laufen lassen und seine Achseln, seinen 
Brustkörper und sein Glied besprengt. Während er dann 
Zähne putzt, ist Ana ins Badezimmer getreten. Sie ist nackt 
und trägt ein Stirnband, damit ihr die Haare beim Waschen 
nicht ins Gesicht fallen. Vor etwa fünf Monaten war Ana 
ebenfalls nackt ins Badezimmer gekommen, und Wallner 
hatte nach einer Weile gesagt, daß sie ihrer Mutter Elena, 
früher bildhübsch, jetzt dick, immer ähnlicher werde. Bis vor 
etwa einem Monat hatte Ana deshalb, wenn sie abends ins 
Badezimmer kam, bereits ihr Nachthemd an. Anas nackter 
Körper heißt, daß sie entweder vergessen hat, was Wallner 
ihr damals gesagt hat, oder daß sie Wallner verziehen hat. 
Wallner hat sich auf das Bett gelegt, den Fernseher 
eingeschaltet und die Wildacker-DVD, den Film über den 
Dreißigjährigen Krieg, zu der Stelle vorlaufen lassen, bei der 
er noch sicher weiß, daß er sie vor zwei Tagen gesehen 
hatte und noch nicht eingeschlafen war. Während Wildacker 
in einer Bauernstube geboren wird, die Plünderung des 
elterlichen Bauernhofs und die Vergewaltigung seiner Mutter 
miterlebt, Heere aufeinander zustürzen und tote Soldaten 
verstreut auf nebligen Wiesen liegen, ist Ana aus dem Bad 
ins Schlafzimmer gekommen und hat das Licht 
ausgeschaltet. Sie hat „Nacht, Schatz“ gemurmelt und sich 
dann auf die Seite gedreht. Schon nach wenigen Minuten, 
als Wildacker zusammen mit anderen Soldaten in 
Wallensteins Lager Nachtwache hält, hat Wallner Anas 
gleichmäßigen Atem gehört und aus der Richtung ihres 
Gesichts die Minzzahnpasta gerochen. 

Wallner hat Ana, seit er sie kennt, darum beneidet, daß sie 
nur die Augen zu schließen braucht und sie, egal wo, egal in 
welcher Position, von einem Moment zum anderen fähig ist 


einzuschlafen. Er muß, um einschlafen zu können, im Bett 
noch etwas tun, lesen oder fernsehen zum Beispiel. 

Er spürt jetzt, daß seine Lider schwerer werden, und achtet 
noch darauf, was gerade im Film passiert, damit er morgen 
weiß, zu welcher Stelle er vorspulen muß, dann sind ihm die 
Augen zugefallen, während er noch die Stimmen und 
Geräusche vom Film, der weiterläuft, bis zum Ende, jede 
Nacht, im Ohr hat. 
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8. Dezember 
Nürnberg. Hugendubel. 
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19. Januar 
Messe Frankfurt. 
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Wallner wählt um 17:24 Uhr von seinem Büro aus die 
Durchwahl der Buchhaltung, um Ana Bescheid zu sagen, 
daß er so in 20 Minuten fertig sein werde und daß sie dann 
zusammen nach Hause fahren können, beim zweiten 
Klingeln ist ihm eingefallen, daß Ana ja gar nicht in der 
Firma ist, weil sie heute morgen mit Costin mit der Bahn 
nach Regensburg und von dort mit ihrer Mutter in deren 
gebrauchten Audi-Kombi zum einwöchigen 
Verwandtenbesuch nach Bukarest aufgebrochen ist. 


Eine Viertelstunde später hat Wallner Wiget abgeholt. Wie 
ein paar Tage zuvor besprochen, nachdem Anas und Costins 
Reise feststand, ißt Wallner heute abend und morgen nicht 
zu Hause in Siechen, sondern bei den Wigets in 
Chammünster und schläft auch bei ihnen. Weil Wiget noch 
etwas aus der Apotheke am Marktplatz braucht, ist Wallner 
schon einmal vorausgefahren, die Pappelallee entlang, gibt 
am Tor der Wiget-Villa die Zahlenkombination ein, die 
Torflügel öffnen sich, Wallner parkt den Volvo in der Garage. 
Astrid und er begrüßen sich im Windfang, sie trägt so einen 
kurzärmeligen lila Angora-Pulli wie Ana auch einen besitzt, 
Ana hat ihn viel zu selten an. Astrid sind die blonden Lokken 
in die Stirn gefallen, das sieht sexy aus. 

Astrid fragt: „Wie war dein Tag, Schatz?“, gleich danach 
lacht sie kurz auf. 

Wallner stellt seine Reisetasche im Windfang ab, während er 
die Kellertreppe heruntersteigt, um am Kleiderständer im 
Flur sein Sakko aufzuhängen. Als er sich gegenüber von 
Astrid auf das Sofa im Wohnzimmer setzt, erzählt er ihr von 
dem Telefongespräch mit Brandenburg heute, bei dem er 
positive Signale erhalten habe. Astrid erzählt ihm, daß sie 
einen harten Tag gehabt habe, auf der Station sei heute der 
Teufel los gewesen. Wallner erkundigt sich, ob es Thea, 
Astrids Sorgenkind auf der Station, heute besser gegangen 
sei oder ob sie noch immer so schlecht auf die Chemo 
reagiere. 

Maximilian - Maximilian nach Ulrich Wigets Vater Maximilian 
Wiget - und Patrick - Patrick wie Patrick Sujet, der Sänger - 
sind ins Wohnzimmer gekommen. Beide tragen Turnschuhe, 
kurze Hosen und T-Shirts, Patrick dribbelt mit einem 
Basketball auf der Stelle. 

Wallner sagt: „Hey“ und versucht, die beiden in die Seite zu 
zwicken. 

Maximilian sagt, daß sie eine Runde auf dem Platz 
gegenüber spielen werden, und fragt, ob Wallner mitwolle. 


Wallner ist in den Keller gegangen und hat sich Wigets 
Turnschuhe, die in der Garderobe stehen, angezogen. Auf 
dem Sportplatz haben zuerst Wallner und Patrick ein Team 
gegen Maximilian gebildet. Immer wenn Patrick Wallner den 
Ball über seinen Bruder hinweg zuwirft, ruft er: „Stefan.“ 
Wallner macht zwei Schritte auf den Korb zu, Maximilian 
springt abwehrend in die Höhe, Wallner fälscht den Ball ab 
und ruft: „Patrick.“ Während dann Maximilian und Patrick 
gegen Wallner spielen und er immer seltener angegriffen 
oder abgewehrt hat, haben Maximilian und Patrick, vor 
Wallner hin und her dribbelnd, immer wieder herausfordernd 
gesagt: „Na komm“ oder „Komm schon“ oder „Nicht so 
schlapp, Opa.“ 

Zurück im Keller des Wiget-Hauses duscht Wallner und geht 
mit umgebundenem Handtuch in das Gästezimmer neben 
dem Badezimmer. Er öffnet den Wandschrank, in dem sich 
neben ausrangierten Röcken, Blusen von Astrid und 
Anzügen von Wiget auch Kleidungsstücke von ihm befinden. 
Als Wallner ins Eßzimmer im Erdgeschoß tritt, sitzen Wiget 
und Astrid bereits am Tisch. Maximilian und Patrick haben 
sich noch kurz dazugesellt, sie haben sich umgezogen und 
riechen nach Jasmin. Maximilian und Patrick werden in die 
Disco in Vilzling fahren, die früher, wie Wallner weiß, Jungle 
hieß, jetzt aber wahrscheinlich einen anderen Namen trägt, 
der Besitzer ist jedenfalls nicht mehr derselbe. Maximilian 
und Patrick sagen, daß sie in einen der Theme-Clubs im 
neuen Entertainment-Areal Richtung Furth im Wald fahren, 
von dessen Neueröffnung Wallner aus der Zeitung erfahren 
hat, Costin, der ihm am ehesten mehr darüber sagen 
könnte, ist dort noch nie gewesen, das wüßte Wallner. Der 
Theme-Club habe das antike Rom als Motiv, das Innere sei 
wie ein Tempel eingerichtet, mit Säulen, die Bedienungen 
servieren in Togen, die Cocktails, so Maximilian, seien nach 
römischen Gottheiten benannt. Die Disco in Vilzling gebe es 
seit ungefähr zwei Jahren nicht mehr. 


Nach dem Essen gehen Wallner und Wiget ins Wohnzimmer, 
Wallner öffnet die untersten Türen des linken Schranks 
neben dem Fernseher, um die DVD mit der polnischen 
Tragikomödie, dem Oscar-Gewinner für den besten 
fremdsprachigen Film letztes Jahr, herauszusuchen. Als er 
seine Finger an den Rücken der Hüllen entlanggleiten läßt, 
fällt sein Blick auf den Spielfilm über den Einsatz der 
Bundeswehr in Angola vor einigen Jahren, den er Anfang des 
Jahres im Kino zu sehen versäumt hatte. Während der 
ersten Minuten des Films, in dem anhand von 
Dokumentarmaterial die Geschichte des Bürgerkriegs in 
Angola und der Beschluß der EU-Staaten, eine europäische 
Eingreifgruppe aus mehreren tausend Soldaten nach Luanda 
zu entsenden - Zentrum der Kämpfe und Titel des Films -, 
erzählt wird, schaut Wallner zu Wiget, weil er noch kurz über 
Brandenburg sprechen möchte. 

Wiget hat die Augen nur halb geöffnet und hält sich mit 
einer Hand ein Kissen vor den Bauch. Wallner weiß, daß 
Wiget müde ist und daß es zu keinem befriedigenden 
Gespräch über Brandenburg kommen würde. Astrid hat sich 
schon ihren Pyjama angezogen. Wallner kann sehen, wie 
sich unter dem Oberteil ihre Nippel abzeichnen. Weiß Astrid 
das? Weiß sie, daß Wallner das bemerkt? Möchte sie das? 
Was bedeutet das? Sie kommt ins Wohnzimmer und setzt 
sich zwischen Wiget und Wallner. 

Im Film hat die eigentliche Handlung, die fiktiven 
Einzelschicksale einer sechsköpfigen deutschen Special- 
force-Truppe, begonnen. Jeder Soldat geht anders mit der 
Nachricht um, nach Luanda entsandt zu werden. Der eine 
hält eine Abschiedsfeier mit seiner Familie und seinen 
Freunden, die andere sitzt mit Tränen in den Augen im Arm 
ihres Freundes auf der Couch et cetera. Astrid sagt, daß sie 
sich das nicht ansehen könne. Sie steht auf und sagt, die 
Hände vor der Brust verschränkt, Wiget und Wallner gute 
Nacht. 


Im Film springt die sechsköpfige Special-force-Truppe 
zusammen mit anderen Bundeswehrsoldaten über der Küste 
Luandas mit dem Fallschirm ab. In das Spielfilmmaterial sind 
die bekannten Amateurvideoaufnahmen hineingeschnitten, 
die, von der Küste aus gemacht, die unscharfen Gestalten in 
der Luft und im Wasser zeigen. Viele Soldaten werden von 
den Kugeln der Rebellen getroffen, die plötzlich, vollkommen 
unerwartet, zu feuern beginnen, Leichname treiben an 
Fallschirmen im Meer, darunter auch der eines Soldaten aus 
der deutschen Special-force-Truppe. Seine Kameradin hebt 
seinen Kopf an den Haaren aus dem Wasser, erkennt ihn 
und schreit auf. 

Ulrich Wiget sagt: „Ich weiß, daß du an Brandenburg denkst. 
Du denkst, daß wir den Auftrag bekommen und daß wir uns 
nach neuen Zulieferern umsehen sollten. Und du denkst 
noch einen Schritt weiter. Du denkst, daß, wenn 
Brandenburg gut über die Bühne geht, wir dann Anteile an 
Chutkowski in Danzig kaufen können und vielleicht auf lange 
Sicht die ganze Firma. Ich glaube auch, daß wir Brandenburg 
bekommen werden. Gries ist schon längst aus dem Rennen, 
und unsere Bilanz ist besser als die von van Riet. Ich werde 
am Montag in Riga anrufen und sehen, was deren Angebot 
für Schaufeln wäre.“ 

Am Samstag sind Wiget, Astrid und Wallner spontan nach 
München gefahren. In einem Möbelhaus sitzen er und Wiget 
Probe und haben dann fünf neue Schreibtischstühle für die 
Firma gekauft; in der Damenabteilung eines Modehauses 
hat Wallner ihn gefragt, welches von zwei Kleidern er als 
Geschenk für Ana zu ihrem Geburtstag besser fände. Am 
Sonntag hat Wallner Wiget in dessen Haus beim Ausbau des 
Wintergartens geholfen. 
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Wallner nimmt im Sessel, Ana auf dem Sofa Platz. Ana hat 
sich den Übergangsmantel, den sie getragen hat, als 
Wallner sie und Costin vom letzten Zug aus Regensburg am 
Chamer Bahnhof abholte, nicht ausgezogen. Die 
Wohnzimmerdecke vibriert dumpf von den Schritten Costins, 
der sofort nach oben in sein Zimmer schlafen gegangen ist, 
weil er am nächsten Tag Schule hat, außerdem sei er 
todmüde. Auf dem Wohnzimmertisch liegt auf einer Tüte mit 
rumänischem Aufdruck ein Ölbild in einem Holzrahmen, das 
einen Mann mit weißem Schnauzbart, einem Monokel im 
rechten Auge und einer Warze über dem linken Mundwinkel 
zeigt. 

Ana sagt, daß das ihr Großvater Mihai sei und daß ihre Tante 
Steluta ihr nun endlich das Bild als Vorgeburtstagsgeschenk 
gegeben habe. An dem Sessel lehnen zwei Tüten, deren 
Inhalt Ana Wallner kurz gezeigt und dann gleich wieder 
verpackt hat, Mämäligä cu bränzä, Ciorba de Burtä und 
Piine, selbstgemacht von Anas Cousin Dinu und dessen 
Frau. Ana breitet Prospekte mit Zeichnungen von 
Wohnkomplexen und Apartmentgrundrissen auf dem Tisch 
aus. 

Sie sagt: „Für meine Mutter ist es diesmal ganz schlimm 
gewesen. Die ist jetzt halt schon so alt, daß es jedesmal sein 
kann, daß es das letzte Mal ist, daß sie in Rumänien ist. Man 
hat schon gemerkt, daß Rumänien die Heimat von der 
Mama ist, aber sie ist eben einfach zu lange weggewesen, 
und Bukarest hat sich ja in den letzten zehn, zwanzig Jahren 
ziemlich verändert. Du weißt schon. In Regensburg kennt sie 
ihr Umfeld, die Nachbarn, die Verkäufer im Supermarkt und 
so, aber sie ist halt immer die Ausländerin, und die Freunde, 
die sie hat, die sind halt auch alle aus Rumänien und jetzt 
auch schon so lange hier wie sie vielleicht. Andererseits in 
Rumänien, da kennt sie nur noch ihre Schwester und meine 
Cousine und deren Familie, den Rest gibt es nicht mehr, 
auch die meisten Häuser in der Innenstadt. Entweder ist da 
jetzt was Neues gebaut worden, oder die ganz alten 


Gebäude, die verfallen waren, als die Mama weggegangen 
ist, sind neu instand gesetzt worden, so daß sie sie nicht 
wiedererkennt. Dabei ist die Mama doch durch und durch 
Rumänin. Du weißt schon. Und wenn der Tata nicht damals 
nach München gegangen wäre mit dem Stipendium und die 
Praxis aufgemacht hätte, die Mama wäre sicher in Bukarest 
geblieben. Aber wenn ich mir die Steluta und den Dinu 
anschaue und mir überlege, daß das die Mama und ich sein 
könnten - Stelutas Dreizimmerwohnung, Dinu Bäcker, der 
gerade mal so seine Familie durchbringt -, da kann ich nur 
sagen: Gott sei dank sind meine Eltern rübergegangen. Nein 
danke.“ 

Es entsteht eine Pause. 

„Ich habe mir gedacht, daß man sich mal überlegen soll, ob 
man sich nicht so ein Apartment in Bukarest kauft. Wir 
könnten dann dort öfter sein. Costin könnte dann dort öfter 
sein. Und vor allem könnte die Mama eine längere Zeit dort 
leben. Das würde sie sehr freuen, denke ich. Das Geld ist ja 
jetzt auch da.“ 

Später hat Wallner mit Ana geschlafen. Die linke 
Nachttischlampe brennt, die rechte, auf Wallners Seite des 
Betts, ist ausgeschaltet. Wallner stützt sich mit den Armen 
neben Anas Kopf ab. Er spürt, daß seine Haare im Nacken 
vom Schweiß naß sind. Während er Ana penetriert und sie 
die Beine anwinkelt, ist die beige Bettdecke mit dem 
Karomuster bis zu seinen Füßen gerutscht. Ana dreht sich 
um. Als sie dann auf dem Bauch liegt, laut atmend, ab und 
zu stöhnend, er auf ihr, hat er für einige Momente gedacht, 
daß er eigentlich genau jetzt statt ihren Kopf von oben, die 
Haare vor ihrem Gesicht, sie lieber von einem Standpunkt 
von schräg unten aus sehen würde, wie sie sich auf die 
Lippen beißt, sich selber darüber, wie er die Stirn in Falten 
gelegt hat, die Wangen gerötet, sie müssen gerötet sein, sie 
glühen. Als er nicht mehr kann, zieht er sein Glied aus Anas 
Scheide und dreht sich zur Seite. 

Ana fragt: „Bist du müde?“ 


Es entsteht eine Pause. 

„Kann ich irgend etwas tun, damit du?“ 

Es entsteht eine Pause. 

Ana geht ins Bad. Sie läßt die Tür offen. Wallner sieht, wie 
sie von der Rolle Klopapier abreißt und sich damit die 
Scheide abwischt. 
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Jetzt kommt gleich Costin. Gerade nimmt ein Tobias Vogt, 
ein hochgewachsener schlaksiger Junge, auf der Bühne das 
Zeugnis aus den Händen des Rektors entgegen. Wallner 
sieht trotz seiner neuen blauen Kontaktlinsen das 
Geschehen auf der Bühne am anderen Ende der Aula nur 
verschwommen. Ana neben ihm filmt. Sie wird Tobias Vogt 
und den Rektor herangezoomt und auf dem kleinen 
ausgeklappten Bildschirm ihres Camcorders scharf gestellt 
haben, auf den sie bereits während der ganzen 
Abiturverleihungszeremonie schaut. Der Rektor hat durch 
das Mikrofon „Herr Costin Wallner, bitte“ gesagt. 

Wallner reckt den Kopf, sein Herzschlag hat sich 
beschleunigt. Costin steht von seinem Platz auf, vorne, an 
den langen Tischen mit den Bierbänken, und steigt die 
Treppe an der Seite der Bühne hoch. Seine Gesten, die 
ruckartigen Bewegungen, die geröteten \Wangen, Wallner 
glaubt, daß die Wangen gerötet sind, lassen darauf 
schließen, daß Costin nervös ist, vielleicht freudig erregt. 
Das Publikum klatscht noch immer. 

Wallner würde, wäre er in diesem Moment an Costins Stelle, 
nervös und freudig erregt sein, weil er trotz der ständigen 
Anfeindungen durch die Mitschüler und Lehrer und nicht 
zuletzt trotz des Elternhauses, des ihn ständig 
kontrollierenden Vaters, also Wallners Vater, Günter Wallner, 
nicht Costins, Stefan Wallner, ein Abiturzeugnis mit einem 


Zweier-Schnitt geschafft hat. Costin hat vor einer Woche auf 
Wallners wiederholte Frage hin, während des Abendessens, 
vorgerechnet, daß er keinen Einser-, mit Sicherheit aber 
einen Zweier-Schnitt haben werde. 

Ana hat jetzt vom Bildschirm des Camcorders weg auf die 
Bühne geschaut und sich auf die Zehenspitzen gestellt. 
Costin ist an den Bühnenrand vorgetreten und hat einige 
Tanzschritte gemacht. Wallner kann nicht erkennen, ob der 
Rektor lächelt oder verdutzt aussieht. Costin ist Wallner 
peinlich. Er schaut zu Ana, die mit offenem Mund, lautlos 
lachend, auf den Bildschirm schaut, die anderen 
Abiturienten haben angefangen zu jubeln und zu klatschen, 
die anderen Eltern an den Tischen vor Wallner und Ana 
fallen mit ein. 

Nach dem Gruppenfoto der Abiturienten, die eine Eins vor 
dem Komma haben, hat der Rektor das Buffet für eröffnet 
erklärt, und Wallner hat sich durch die Gänge zwischen den 
Tischen, den Schlangen der Schüler und Erwachsenen, die 
jetzt nach hinten strömen, entgegen, nach vorne gezwängt. 
Er tippt Costin, der sich gerade mit dem Mädchen neben 
ihm unterhält, von hinten auf die Schulter. Costin dreht sich 
um, lächelt und sagt: „Ihr seid ja doch noch gekommen, ist 
die Mama auch da?“ Das Mädchen neben Costin, das sich 
ebenfalls umgedreht hat und Wallner lächelnd ansieht, hat 
langes, glattes blondes Haar, ihr Gesicht ist schmal. Das 
Mädchen neben dem Mädchen, das sich ebenfalls zu Wallner 
umgedreht hat, hat langes, glattes schwarzes Haar und 
etwas Babyspeck im Gesicht. 

Wallner sagt: „Ja, die Mama ist auch da, herzlichen 
Glückwunsch übrigens“ und hat dem blonden Mädchen ins 
schmale Gesicht geschaut. 

Wallner sieht das blonde Mädchen in einem Bett aus 
Rosenblüten, Rosenblüten auf der Scham und auf den 
Brüsten, Rosenblüten, die auf das Mädchen herabregnen, er 
könnte sich vorstellen, morgen in der Dusche hinter der 


Milchglasscheibe zu onanieren und dabei an 
Geschlechtsverkehr mit dem blonden Mädchen zu denken. 
Wallner dreht sich um und winkt Ana her, die, sofern er das 
zwischen dem Gewusel der Menschen sehen kann, noch 
immer filmt und die Kamera auf ihn gerichtet hat. Auch 
Costin hat in Anas Richtung geschaut und gewinkt. Ana hat 
den Camcorder eingesteckt und sich auf den Weg nach 
vorne gemacht. Wallner hat „Ja“ gesagt und „Soll ich euch“, 
und er hat auf das blonde Mädchen geblickt und einen 
fragenden Gesichtsausdruck gemacht, „Das ist Sara und das 
ist Nicole“, sagt Costin und deutet auf das schwarzhaarige 
Mädchen, „Sara und Nicole“, fährt Wallner fort, „etwas vom 
Buffet mitbringen?“ 
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3. Oktober 
Großer Arber. Mit Uli. Regen. 
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12. Dezember 
Geburtstag Ana (56) 
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30. Juli 
King Kong. Mit Costin. Lustig. 
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14. Februar 
Messe Frankfurt. 
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1. Februar 

Ist der Wunsch nach Flucht vorhanden? 

Ja. 

Was hindert dich daran? Erstelle eine Reihenfolge! 

a) die Firma, b) Ana, c) Costin 

Vorausgesetzt, a) bis c) sind nicht vorhanden, was wäre der 
Zielort deiner Flucht? 

Das wäre projektgebunden. Ich hätte gern ein neues Projekt 
- ein Projekt außerhalb des Umfelds, das ich kenne und das 
mich kennt. Generell ließe sich die Frage daher vielleicht mit 
„Außerhalb Europas“ beantworten. 

Paris? 

Paris ist dadurch, daß ich es so gut kenne und schätze, 
selbstverständlich eine Option. Im Grunde genommen ist 
Paris aber zu nahe an Deutschland, der Firma, Ana et cetera. 
Ich hätte immer Angst, daß ich, durch was für einen Zufall 
auch immer, jemanden treffe, der mich erkennt. 

Was wäre, wenn Brandenburg nicht klappt? 

Es müßten mehrere Faktoren zusammenkommen, damit ich 
auch wirklich an eine „Flucht“, oder wie immer man das 
nennen mag, denke. 

Was wären diese Faktoren? 
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Er sitzt im Konferenzraum der Firma und sieht, wie zwei 
Polizeibeamte in sein Büro treten. Der eine, etwas größere, 
hat das Gesicht von Wachtmeister Willems, sein Kollege das 
von Wachtmeister Roche, den beiden Fahndern aus der 
Serie Streife 6, von der Wallner vor eineinhalb Wochen, es 
war Samstag abend, eine Folge gesehen hat. Obwohl die 
Polizeibeamten vor dem Schreibtisch im Büro 
stehengeblieben sind und sich auch sonst nicht bewegen, 
haben ihre dunkelbraunen Lederjacken geknarzt. Die Tür 
dämpft das Klingeln des Telefons, das aus dem Sekretariat 
kommt. 

Der eine, etwas größere Polizeibeamte sagt: „Heute früh hat 
sich auf der Strecke Essen-Köln ein ICE-Unglück ereignet. Ihr 
Vater saß in dem ICE. Er wurde durch das Fenster 
geschleudert, ihm wurde die Schädeldecke zertrümmert. 
Anschließend überschlug er sich mehrmals auf der Wiese, 
auf der Löwenzahn blühte und Kühe weideten. Dabei wurde 
ihm das Genick gebrochen.“ 

Papa ist das Genick gebrochen worden. 

Wallner sagt: „Es gibt auch noch diese Kinderdörfer in 
Nigeria. Die Mehrzahl der Kinder sind Waisen, häufig Kinder, 
die ihre Eltern in einem der Bürgerkriege verloren haben 
oder ausgesetzt wurden. Der andere Teil sind Kinder, deren 
Eltern über keinerlei finanzielle Mittel verfügen. In den 
Dörfern werden die Aufgaben von den Kindern selber 
übernommen. Es gibt Handwerker, es gibt Verwalter. Die 
meisten Lehrer der Schulen in den Kinderdörfern kommen 
aus westlichen Ländern. Wenn die Kinder ihren Abschluß 
gemacht haben, gehen sie entweder in praktische Berufe 
oder sie werden an Unis im In- und Ausland 
weitervermittelt.“ 

Während er sich zu den anderen Parteien im Konferenzraum 
wendet, Henning van Riet und Tobias Resch, streicht sich 
Wiget übers Kinn, eine Gewohnheit, die er, auch nachdem er 
sich vor zwei Jahren den Bart abrasierte, beibehalten hat. 


Er sagt: „Und man darf nicht vergessen, Stefan und ich 
kennen den Gründer, Mark Huggan, persönlich. Er hat mit 
uns in Regensburg studiert. Er ist integer. Es sind keine Fälle 
von Betrug oder irgendwelchen Schweinereien mit den 
Kindern bekannt. Es ist unwahrscheinlich, daß unser Name 
unter ihrem Namen leidet. Es ist wahrscheinlich, daß ihr 
Name auf unseren Namen einen positiven Effekt hat.“ 

Resch sagt, daß es seitens der Aktionäre auch keine 
Einwände gegeben habe. 

Van Riet sagt, daß das drei gegen einen sei und daß die 
Spendensache jetzt ohnehin nicht so wichtig sei, ihm sei 
mehr daran gelegen, über Marckelsheim zu sprechen. 

Frau Beck neben Wallner fragt, was sie jetzt ins Protokoll 
schreiben solle. 

Wallner sagt, daß sie schreiben solle, der Aufsichtsrat habe 
eine Spende in Höhe von soundso viel Euro für die Stiftung 
„Kinderdörfer“ beschlossen. 

Van Riet sagt, die Fakten seien die: Die Firma in 
Marckelsheim sei halb so groß wie die Firma hier in Cham. 
Bis vor zehn Jahren sei Marckelsheim der einzige Hersteller 
landwirtschaftlicher Geräte im Elsaß gewesen. Vor zehn 
Jahren sei eine Firma für landwirtschaftliche Geräte in 
Straßburg gegründet worden. Seit zehn Jahren laufe 
Straßburg Markkelsheim den Rang ab. Im Elsaß werde 
vorrangig Getreide und Mais angepflanzt. Neuerdings 
Erdnüsse. 

Van Riet hat eine stark norddeutsche und insbesondere 
hamburgische Aussprache. Vor drei Jahren haben Wallner 
und Wiget Anteile an van Riets Unternehmen für 
landwirtschaftliche Geräte in Hamburg erworben. Van Riet 
ist dadurch Mitglied im neu entstandenen Aufsichtsrat der 
fusionierten Firmen und kommt regelmäßig zu den 
Sitzungen nach Cham. In seinen Wortschatz haben sich 
seitdem bayerische Ausdrücke gemischt, die er aber 
norddeutsch ausspricht. Van Riet sagt „Grät“, Singular, statt 
„Geräte“, Plural. 


Wiget hatte Wallner einige Tage vor der Sitzung gesagt, daß 
van Riet und er eine mögliche Kandidatin für eine 
Tochterfirma gefunden hätten. Wallner war überrascht 
gewesen. Er hatte zwar das Thema Tochterfirma immer 
wieder in Gesprächen mit Wiget in den Raum gestellt, ohne 
aber konkret zu werden. Wiget mußte mit van Riet wegen 
dem Thema Tochterfirma in Kontakt gestanden haben, ohne 
vorher Wallner davon zu unterrichten. Wiget, der weiterhin 
die Hände auf der Tischplatte gefaltet hat, wendet sich jetzt 
zu Wallner und Resch, während er hin und wieder kurz zu 
van Riet blickt, der, die Arme auf der Brust verschränkt, 
nickt. 

Wiget sagt: „Marckelsheim wird in einem Monat Insolvenz 
anmelden. Van Riet und ich wollen nach Marckelsheim 
fahren und uns vor Ort über die Gegebenheiten der Firma 
ein Bild machen.“ 

Resch hat einen schwarzen Bart und eine hohe Stimme. 

Er sagt: „Seitens der Aktionäre wäre das in Ordnung. Die 
Mehrzahl der Aktionäre, mit denen ich darüber gesprochen 
habe, hat gesagt, Marckelsheim sei eine Möglichkeit.“ 

Um die Meinung der Aktionäre eingeholt zu haben, denen 
seit Wallners und Wigets Börsengang ein Viertel der Firma 
gehört, muß auch Resch bereits im voraus von Wiget oder 
van Riet über die Pläne, sich um eine Tochterfirma zu 
vergrößern, unterrichtet worden sein. Nach der Sitzung 
steht Wallner bei Resch am Konferenztisch und fragt: „Und 
fahren Sie heute noch nach Frankfurt, oder übernachten Sie 
hier?“ Wiget steht neben van Riet bei der Tür und unterhält 
sich mit ihm. 

Wallner kann nicht verstehen, was sie reden. 

Fast wäre Wallner bei der Firmenausfahrt nicht nach rechts 
abgebogen, zu der Villa, die sie sich im Jahr davor in der 
Pappelallee in Chammünster gekauft hatten, sondern nach 
links, nach Siechen. Er fährt an Wigets Anwesen vorbei und 
holt schon einmal die Fernbedienung für das grüne Gatter 
der Einfahrt heraus. 


Ana sitzt auf dem Sofa im Wohnzimmer, sie hat die Beine 
auf das Wohnzimmertischchen hochgelegt, das sie von ihrer 
Mutter geerbt hat. Der Fernseher läuft ohne Ton. 

Ana sagt: „Ich bin noch ein bißchen traurig. Den ganzen Tag 
ist heute im Geschäft noch weniger los als sonst. Gerade 
daß ich mal die Hälfte des Futters und der Katzenstreu 
verkauft habe, die ich sonst verkaufe. Aber kurz vor Schluß 
ist eine Mutter mit ihrer Tochter gekommen. Die Mutter hat 
gesagt, daß sich die Tochter einen Hund zum Geburtstag 
aussuchen dürfe. Der Hund dürfe eine mittlere Größe haben. 
Die Tochter hat sich sehr schnell für Betty entschieden. Sie 
hat Betty im Arm gehalten. Ich wollte fast fragen, wo Mutter 
und Tochter wohnen, damit ich wenigstens theoretisch ab 
und zu vorbeischauen könnte. Als Mutter und Tochter 
gingen, hat Betty versucht, sich Ioszumachen und zu Mir zu 
kommen. Betty hat gewinselt. Das hat mir einen ganz 
schönen Stich gegeben.“ 

Es entsteht eine Pause. 

Ana sagt: „Jetzt kommt er gleich.“ 

Letzten Abend hatte Costin Ana angerufen und gesagt, daß 
er gerade in der Popstar-Casting-Show in Köln auch den 
dritten Recall bestanden habe, er werde jetzt gleich ins 
Flugzeug steigen und sich dann in zwei Tagen aus dem 
Trainingscamp der besten 20 Kandidaten in Orlando wieder 
melden. 

Im Fernsehen ist nach dem Popstar-Vorspann mit der 
Erkennungsmelodie zur Erinnerung für die Zuschauer eine 
Zusammenfassung aller Kandidaten gezeigt worden, die 
jetzt in der aktuellen Folge vor dem zweiten Recall stehen. 
Costin hatte vor einer Woche hier, auf dem Sofa, zusammen 
mit ihnen gesessen und berichtet, wie er beim zweiten 
Recall einen Teil seines Textes vergessen hatte, die 
Minuspunkte aber bei seiner Solotanzperformace und 
anschließend bei seinem Auftritt in einer der Gruppen, in die 
die Kandidaten von der Jury spontan eingeteilt wurden, 
wieder wettmachen konnte. 


Durch Costins Bericht weiß Wallner, daß die rothaarige 
Henriette, die jetzt in der Zusammenfassung, nachdem sie 
zu Hause in Bozen beim Singen gezeigt worden ist, sagt, sie 
werde im zweiten Recall alles geben, spätestens am Ende 
der Sendung in einer Stunde von der Jury erfahren wird, daß 
sie ihren Performancestil bereits zu sehr individualisiert 
habe und daher nur schwer in eine noch zu bildende Gruppe 
passe, sie es daher nicht in die nächste Runde geschafft 
habe, worauf Henriette zu weinen beginnen wird, von Costin 
in den Arm genommen und auf die Stirn geküßt werden 
wird, was, in der Sendung nicht gezeigt, zu einer momentan 
noch andauernden Beziehung zwischen Costin und 
Henriette führen wird. Bei der Zusammenfassung von 
Costins Weg zum zweiten Recall erscheint zunächst Costin, 
der in der ersten Runde der Jury in München vorsingt, dann 
Costin,. der im Rahmen seiner Ausbildung zum 
Bankkaufmann hinter dem Schalter einer Filiale in 
Regensburg steht, dann Ana, die auf dem Wohnzimmersofa 
sitzt und sagt, daß es Costins größter Traum sei, Popstar in 
einer Band zu werden. 

Wenige Minuten später tritt Costin in der Sendung vor die 
Jury. Er beginnt mit dem Song, den er eingeübt hat. Bei der 
zweiten Strophe vergißt er den Text und singt trotzdem 
weiter. 

Er singt: „Lala.“ 
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Im Sekretariat ist doch jemand. Eine schwarze Gestalt hat 
sich hinter der Milchglasscheibe bewegt, jetzt wieder, 
obwohl Frau Beck das Gebäude schon längst verlassen hat. 
Sie verabschiedete sich etwa vor einer halben Stunde von 
ihm. Er hat sie vom Fenster aus über den Parkplatz zu ihrem 
silbernen Ford stöckeln sehen. Er steht auf. Ihm ist etwas 


mulmig. Wer wäre noch im Gebäude? Nur Breitenbacher 
sitzt noch in seinem Häuschen an der Pforte. Als Wallner die 
Tür mit einem Ruck aufreißt, hat er deutlich Schritte gehört, 
als ob sich jemand schnell vom Sekretariat entfernt. Wallner 
stürzt in den Flur, wo bereits Licht brennt. Am Ende des 
Flurs meint er, eine Gestalt zu sehen; Wallner kann sie nicht 
genau erkennen, weil die Lampe an dieser Stelle ausgefallen 
ist, aber es ist, das sieht er, ein Mann, vielleicht 1,85 groß, 
leicht untersetzt, spitze Nase, Mitte 50. Wallner kann sich 
nicht bewegen. Der Mann hat einen Augenblick auf der 
Stelle verharrt und ist dann weiter, das Treppenhaus 
hinunter gelaufen. Wallner schließt die Augen. Ein Geräusch 
ist erklungen, die Tür am Firmeneingang, die ins Schloß fällt. 
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Er drückt die Klingel, mit einem Summton ist die gepanzerte 
Tür aufgeschnappt. Er tritt ein und bleibt im Windfang 
stehen. 

Durch die vergitterte Glastür ist der Schalter zu sehen, 
dahinter ein Schreibtisch mit Computer, an dem ein Polizist 
sitzt. Aber was soll Wallner dem eigentlich sagen? Anzeige 
gegen Unbekannt? Wegen Einbruchs? Es gibt ja keine 
Spuren, keine zerbrochenen Fenster, keine aufgebrochenen 
Schlösser. Auch kein wirkliches Motiv. Nachspionieren. Was 
Wallner so tut. Ob er seine Arbeit ordnungsgemäß erledigt. 
Was für Statistiken und Finanzierungspläne er erstellt, die er 
Wiget nicht zeigt. Wiget. Unweigerlich würde beim Gespräch 
mit dem Polizisten die Sprache auch auf Wiget kommen. Soll 
Wallner etwa seinen jahrzehntelangen Partner, mit dem ihn, 
wie ganz Cham weiß, ein freundschaftliches Verhältnis 
verbindet, als Verdächtigen einer Tat nennen, für die Wallner 
jeder Beweis fehlt? Der Polizist wird ihm nicht glauben. Ana 
wird ihm nicht glauben. Vorerst wird er ihr nichts von all 


dem erzählen. Sollte er weiter verfolgt werden, wird er 
Beweise sammeln. Von nun an wird er einen Fotoapparat bei 
sich führen, um, wenn es wieder zu einer Begegnung 
kommt, ein Bild von seinem Verfolger machen zu können. 
Wallner zieht an der gepanzerten Tür, sie ist verschlossen. 
Er klopft an die vergitterte Glastür, der Polizist schaut auf. 
Wallner deutet auf die gepanzerte Tür. „Machen Sie bitte 
auf?“ fragt er laut. Er versteht nicht, was der Polizist, der zu 
lächeln begonnen hat, antwortet. Wallner rüttelt an der 
gepanzerten Tür. Endlich erklingt der Summton. 
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Im Fernsehen ist nach dem Popstar-Vorspann mit der 
Erkennungsmelodie zur Erinnerung für die Zuschauer eine 
Zusammenfassung aller Kandidaten gezeigt worden, die 
jetzt, in der aktuellen Folge, vor der Endausscheidung 
stehen. Als vorletzter der zehn Kandidaten, die sich noch im 
Camp in Orlando befinden, wird Costin und sein Weg in die 
Endrunde beschrieben; es erscheinen Costin, der in der 
ersten Runde der Jury in München vorsingt, der als Azubi 
hinter dem Schalter einer Bankfiliale in Regensburg steht, 
Ana, die von Costins größtem Traum erzählt, schließlich 
noch einmal Costin, der Ausschnitt aus der letzten Folge, in 
dem er erfährt, daß er es in die Endrunde geschafft hat, 
seine Augen, die sich schließen, sein Kopf, den er in den 
Nacken legt, seine Arme, die er hochreißt, in Zeitlupe. 

Nach der Zusammenfassung hat die Kommentatoren- 
Stimme aus dem Off gesagt, daß es zwar für alle Kandidaten 
ein großartiger Erfolg sei, es bis hierher geschafft zu haben. 
Daß aber für die, die am Ende ausscheiden werden, Orlando 
nur eine Episode in ihrem Leben gewesen sein werde. Für 
sie beginne in einer Woche wieder ihr Alltag; träfe es 
Joanne, würde sie wieder in einem Lokal kellnern, träfe es 


Costin, würde er wieder hinter einem Bankschalter stehen 
und seine Kunden über Bausparverträge informieren. Die 
vier aber, die am Ende der Sendung gewonnen haben, 
werden sich nur vage vorstellen können, was es heißt, auf 
unabsehbare Zeit zusammen zu sein, ein Konzert nach dem 
anderen zu geben, von Tausenden von Fans gehört und 
geliebt zu werden und und und. 

Bevor Costin, der jetzt auf Vorschlag des Managements hin 
offiziell CO heißt, mit der Band, den PingPongs, nächste 
Woche die Songs für das erste Album, das in drei Wochen 
erscheinen wird, einsingen und danach für eine kurze 
inoffizielle Pre-Tour proben wird, ist er für eineinhalb Tage 
nach Cham gekommen. Weil Wallner nicht damit 
einverstanden ist, daß Costin seine Ausbildung bei der 
Bankfiliale abbrichtt und den Vertrag mit der 
Produktionsfirma der Popstar-Serie und dessen Leiter, einem 
Olaf Erdrich, unterzeichnet hat, ohne zuvor ihn, Wallner, 
gefragt oder auch nur informiert zu haben, haben sich 
Wallner und Costin beim Abendessen gestritten, das auf 
Wunsch Costins ohne jeden größeren Aufwand, das heißt so 
wie immer, als sei die Sache mit dem Popstar gar nicht 
geschehen, vonstatten gehen sollte. 

Auf dem Sofa spürt Wallner jetzt, daß seine Wangen von 
dem Streit immer noch leicht brennen. Sie müssen gerötet 
sein. 
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8. Mai 
17:15 Uhr. Dr. Beierle. Brille. 
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Die drei Kandidaten stehen hinter einer Theke. Die 
Kandidatin rechts drückt auf den Knopf vor ihr. Eine 
Signalhupe ertönt. 

Die Stimme des Quizmasters sagt: „Birgit.“ 

Die anderen Kandidaten stehen im Halbdunkel. 

Birgit sagt: „Burma.“ 

Wallner schaltet um. 

Das Polizeiauto fährt mit Blaulicht über eine Kreuzung. 

Die Reifen quietschen. Wachtmeister Willems fährt. Auf dem 
Beifahrersitz hält sich Polizeikommissarin Brigitte 
Weichinger am Armaturenbrett fest. 

Brigitte Weichinger (vorgebeugt): „Könnt ihr noch mal die 
Straße und die Hausnummer wiederholen?“ 

Stimme aus dem Funkgerät: „Die Straße ist die Barerstraße. 
Die Hausnummer ist (Störgeräusch) ... .“ 

Brigitte Weichinger (vorgebeugt): „Hallo? Hallo? Hörts ihr 
mich? Was war die Hausnummer?“ 

Das Polizeiauto überholt eine Tram. Ein 
entgegenkommendes Auto weicht auf den Gehsteig aus. Ein 
Fußgänger springt zur Seite. 
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Wallner geht in Costins Zimmer, weil der Computer in 
seinem Arbeitszimmer zum dritten Mal in Folge abgestürzt 
ist. Wallner ist seit dem Umzug in die Villa vielleicht nur 
drei-, viermal hier im Keller in Costins Zimmer gewesen; 
nachdem Costin nach Regensburg zur Ausbildung bei der 
Sparkasse gegangen ist, kein einziges Mal. 

Wallner hat das Zimmer für einen Moment nicht 
wiedererkannt. Ana stellte hier, wohl nach Costins Auszug, 
mehrere Möbelstücke ein, den alten Schrank aus dem 
Eßzimmer, den alten Tisch aus ihrem eigenen 
Arbeitszimmer, einige Kartons aus dem Hobbyraum, ohne 


Wallners Wissen. Costins altes Bett steht noch da, mit 
hellblauem Anstrich und dünnen roten Streifen. 

Dünne rote Streifen auf hellblauem Hintergrund sind die 
Farben von Christopher gewesen in dem gleichnamigen 
Buch, das Ana auf der Schreibmaschine für Costin 
geschrieben und illustriert hat, als er in die erste Klasse 
kam. Christopher, der Held des Buches, ist ein Junge, der bei 
seinen Eltern wohnt - die Mutter ist Rumänin - und gerade 
in die erste Klasse kommt. Christopher sieht aus wie Costin. 
Sobald Christopher einschläft, befindet er sich in einer 
Traumwelt. Statt eines Schlafanzugs trägt er ein einteiliges 
Kostüm mit Mantel in den Christopher-Farben. Sein 
Lieblingsstofftier, ein Maikäfer, erwacht in der Traumwelt 
zum Leben. Ana hat den Maikäfer Dinu genannt. Wallner 
erfuhr davon erst, als ihm Ana das fertig gebundene Buch 
einen Tag vor Costins erstem Schultag zeigte. Wallner war 
gegen den Namen Dinu gewesen, aber Ana hatte gesagt, es 
sei zu spät, noch irgend etwas zu ändern, die Arbeit, das 
alles zu tippen, die Zeichnungen mit Holzfarbstift, das 
mache sie nicht noch einmal. 

Jedes Kapitel begann ähnlich. Christopher schlief ein und 
erwachte, däumlingsgroß, auf dem Rücken Dinus wieder, 
der gerade zu neuen Abenteuern flog. Oft geschah das auf 
Hilferufe hin, die atemlose Heuschrecken oder Mücken mit 
auf ihren Stacheln befestigten schriftlichen Ersuchen aus 
fernen Ländern überbrachten. 

Wallner konnte sich noch dunkel an ein Kapitel erinnern, in 
dem ein Dorf in Indien von einer Dürreperiode heimgesucht 
wurde. Auf einer Illustration hatten Traktoren verlassen auf 
den ausgetrockneten Feldern gestanden. Dinu Mai hatte 
sämtliche einheimische Käferarten zu einer 
Generalversammlung einberufen, und unter Christophers 
Anleitung war mit Käferschaufeln und Käferbeinen ein 
Schacht, ein Brunnen gegraben worden. 

Ana las fast jeden Abend von Winter bis Sommer, das ganze 
erste Schuljahr hindurch, Costin ein Kapitel aus Christopher 


vor. Zu seinem Geburtstag im März hatte Costin einen 
Stoffmaikäfer sowie einen Mantel in den Christopher-Farben 
geschenkt bekommen, den er den ganzen Sommer über 
trug, wobei er darauf bestand, mit Christopher angeredet zu 
werden. Wallner hatte auf Costins Wunsch hin dessen Bett 
und Bücherschrank in den Christopher-Farben angemalt. 

Vor Beginn der zweiten Klasse hatte dann Ana Costin, der 
inzwischen das Christopher-Buch stellenweise auswendig 
konnte, ein zweites Christopher-Buch geschenkt. Im zweiten 
Christopher-Buch hatte Christopher ein neues Stofftier 
bekommen, Marie Käfer, die Dinu Mai anfangs nicht 
ausstehen konnte. Dann war Dinu Mai krank geworden, er 
hatte eine Art Arthrose in den Fühlern bekommen, und Marie 
Käfer war zusammen mit Christopher in ein Land geflogen, 
das „Frühlingsland“ oder „Land des Frühlings“ hieß, 
jedenfalls hatte es einen kitschigen Namen gehabt. Nur dort 
hatte es so etwas wie das „Wasser des Lebens“ für Maikäfer, 
einen Sirup aus irgendwelchen magischen Früchten, 
gegeben. 

So oder so ähnlich ging die Geschichte, das wußte Wallner 
noch. Als ihm Ana diesmal, noch bevor sie das Buch zum 
Binden gab, das Manuskript vorlegte, damit sie, sollte er 
etwas dagegen haben, noch Änderungen vornehmen 
konnte, hatte er wegen Marie Käfer Verdacht geschöpft, daß 
Ana vielleicht etwas über sein ehemaliges Verhältnis mit 
Lotte Müller herausgefunden haben könnte und darauf 
anspielen wollte. Als er aber auf die Illustration des kranken 
Dinu Mais mit geknickten Fühlern zeigte und fragte, ob das 
er, Wallner, sein solle, hatte Ana gesagt, daß er und sie ja 
bereits im Buch vorkämen, als Christophers Eltern nämlich, 
die immer nur in Aktion traten, wenn sie ihren Sohn ins Bett 
brachten oder ihn am Morgen aufweckten. Sie habe bei Dinu 
an niemand Bestimmten gedacht. 

„Maikäfer werden halt auch mal krank“, hatte sie gesagt. 
Ungefähr als Costin ins Gymnasium eintrat, nein, zuvor, 
Wallners Großmutter war bereits tot, hatte eines Tages Ana 


zusammen mit Costin neue Möbel für das Zimmer gekauft. 
Costin hatte es seitdem abgelehnt, Christopher genannt zu 
werden. Nur das Christopher-Bett war in Costins Zimmer 
stehengeblieben. Costin hatte bald angefangen, Comics zu 
sammeln. Wallner hatte zusammen mit Costin ein, zwei 
Folgen von Alf gesehen, so daß er erraten konnte, wenn 
Costin so tat, als wäre er, Costin, dieser Alf. 

Wallner geht zwischen den Stapeln der bunten Hefte, die 
über den Boden verstreut liegen, zum Computer. Über dem 
Schreibtisch hängt das Poster einer Sängerin, blondes Haar, 
schief aufgesetztes weißes Cap, vermutlich aus Lack, unter 
dem T-Shirt sind ihre Brustwarzen erkennbar. Sie schaut 
Wallner ins Gesicht, er kann ihrem ernsten Blick nicht 
ausweichen. Wallner schaltet den Computer ein, geht online 
und klickt auf das Icon mit dem Briefumschlag, um zu 
seinem E-Mailkonto zu gelangen. 
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„Bitte verlaß mich nicht.“ 

„Aber warum soll ich dich denn verlassen?“ 

Es entsteht eine Pause. 

„Ich habe so eine Angst. Ana. Ich habe so eine Scheiß- 
Angst.” 

„Aber du mußt doch keine Angst haben.“ 

Es entsteht eine Pause. 

„Du mußt keine Angst haben.“ 
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Die Einkaufstüten in seinen Händen sind in den letzten 
Minuten immer schwerer geworden. Und dann das 


Gedränge überall und besonders auf der Rolltreppe, seine 
Nase berührt beinahe den Pelzmantel der Frau vor ihm, der 
stark süßlich riecht. Ana ist schon vorausgeeilt. Sie steht 
oben und studiert den Wegweiser der Etagen. Woher nimmt 
sie diese Energie? Wallner läßt den Blick schweifen. Die 
Musik - irgendein Walzer von Schostakowitsch, den er aus 
einem Film kennt - hat etwas Einschläferndes. Ein Mann, 
spitze Nase, Ende 50, leicht untersetzt, vielleicht 1,85 groß, 
mit rotweiß kariertem Hemd, hat ihn von gegenüber, der 
Rolltreppe, die nach unten fährt, angeschaut und sich sofort 
umgewendet, mit einem Schlag ist Wallner hellwach. Kein 
Zweifel, der Mann hat gemerkt, daß Wallner ihn erkannt hat. 
Wallner greift nach dem Fotoapparat in seiner Manteltasche, 
blickt dem Fremden nach, möchte „He“ rufen, bringt aber 
keinen Ton heraus, macht ein Foto und versucht dabei 
gegen die Fahrtrichtung der Rolltreppe und zwischen den 
Leuten hindurch, die ihm den Weg versperren, nach unten 
zu laufen, dem Fremden hinterher. Schon ist der Mann am 
Ende der Rolltreppe angekommen, eilt weg. An einem Stand 
für Armbanduhren ist er mit dem Rücken zu Wallner 
stehengeblieben, beugt sich über eine der Glasvitrinen. Er 
schreibt etwas auf einen Notizzettel. Wallner klopft das Herz 
bis zum Hals, er zögert, dann tippt er dem Mann auf den 
Rücken. 

„Was soll das?“ fragt Wallner, außer Atem. 

Der Mann hat sich umgedreht. 

„Wie bitte?“ fragt der Mann. 

„Warum folgen Sie mir immer? Auf der Rolltreppe eben... .“ 
„Entschuldigung. Aber... . Sie müssen mich verwechseln.“ 
Der Mann deutet auf das Namensschild an seinem Hemd, 
auf dem Herr Geiger steht. 

„Aber eben auf der Rolltreppe ... .“ 

Wallner stutzt. Hat er den Falschen erwischt? Möglich, daß 
der Mann von der Rolltreppe weitergelaufen ist. Vielleicht 
war Wallner für einen Moment unachtsam. 

„Entschuldigung ... .“, stammelt Wallner. 


Langsam geht er zur Rolltreppe. Oben wartet Ana. 

„Was war denn?“ fragt sie, als Wallner auf die Kante von 
einem der Ausstellungsbetten gesunken ist. 

„Kennst du den Mann da unten, den Verkäufer in dem 
karierten Hemd? Kennst du den?“ fragt Wallner erschöpft. 
Ana reckt den Kopf. 

„Aber das ist doch der, bei dem wir die Couch gekauft 
haben; der sich damals für uns so eingesetzt hat, daß wir 
das Modell in Grün bekommen. Weißt du das nicht mehr? 
Greier, Geiber oder so ähnlich... .“ 

„Geiger“, sagt Wallner. 

„Geiger, ja.“ 

Es entsteht eine Pause. 

„soll ich dir ein Wasser bringen? Du bist ja ganz bleich, ich 
bring dir ein Wasser, warte mal“, hat Ana gesagt und ist 
gegangen. 

Während Wallner sich vorsichtig zurückfallen läßt und sein 
Blick auf die Neonleuchtröhren an der Decke hoch über ihm 
fällt, ist er beinahe erleichtert. Er hat zwar den Mann auf der 
Rolltreppe nicht mehr erwischt, aber Wallner weiß jetzt mit 
Sicherheit, daß er tatsächlich unter Beobachtung steht. Es 
ist nur eine Frage der Zeit, bis man sich das nächste Mal 
begegnet. Wallner braucht sich keine Gedanken darüber zu 
machen, daß er keine Beweise dafür hat, daß man ihn 
verfolgt. Die Beweise für eine Verfolgung werden ihm 
geliefert werden. 
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Witte sitzt im Eßzimmer und ißt Suppe, Wallner stellt sich 
vor, daß die Wittes dasselbe Set benutzen wie die Wigets, 
weil ihm das tatsächliche Set der Wittes gerade nicht 
präsent ist: Auf der weißen Keramikfläche sind 
konzentrische hellgrüne Kreise aufgemalt. Das Eßzimmer 


mit dem Bauernschrank und dem PVC-Boden ist das der 
Wellenhofers. An der Wand neben dem Durchgang zur 
Küche hängt ein Votivbild, das die in einen blauen Mantel 
gehüllte Mutter Gottes zeigt. Witte trägt das gelbbraun 
karierte Sakko, das er angehabt hat, als er heute vormittag 
mit Wallner gesprochen hat. Nein. Wallner stellt sich vor, 
daß Witte zu Hause eine Trachtenjacke trägt. Da kommt 
Wittes Frau, Ines oder Vera. Wallner kann sich jetzt nicht 
mehr daran erinnern, wie sie aussieht. So ist es die 
Schauspielerin aus dem Mehrteiler über das Leben einer 
Familie, die in einem Dorf im Voralpenland wohnt, Wallner 
hat die zweite und dritte Folge ungefähr vor einem halben 
Jahr gesehen. 

Wallner kann hören, was Witte jetzt denkt: ‚Vielleicht 
komme ich mit dem Naturell von Herrn Wallner nicht 
zurecht. Gut. Aber wie der die Firma führt, wie der die 
hochgebracht hat, das nötigt einem Respekt ab. Die Firma, 
die ist ein Ort, wo ich bleiben werde. Ich könnte dem Herrn 
Wallner schon ein bißchen öfter zeigen, wie dankbar ich ihm 
bin. Weil eigentlich er es ja ist, der die Firma führt. Nicht so 
sehr der Herr Wiget. Der Herr Wiget organisiert eher und 
hält den Betrieb am Laufen. Aber sein Naturell.“ 
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Wallner geht zum Bett. Er ist nackt. Sein Rücken und sein 
Gesäß wirken muskulös. Er hat dichtes schwarzes Kopfhaar. 
Auf dem Bett sitzt Ana mit angezogenen Beinen. Auch sie ist 
nackt. Wallner legt sich mit dem Rücken aufs Bett, den Kopf 
am Kopfende. Ana kniet über Wallner, sie nimmt sein Glied 
und führt es sich ein. Ana sitzt auf Wallner. Wallner reckt 
den Kopf und sagt etwas zu Ana. 

Wallner geht zum Bett. Er ist nackt. Neben dem Bett steht 
Ana mit an die nackten Hüften gestützten Händen. Wallner 


legt das Kissen an die Längsseite des Betts und legt sich auf 
den Rücken, mit dem Kopf auf das Kissen. Ana setzt sich auf 
Wallner. Sie ist jetzt frontal zu sehen, im Unterschied zu 
vorhin, wo sie nur im Profil gezeigt wurde. Ana bewegt sich 
vor und zurück. Wallner hat ihre Brüste umfaßt. Ana schließt 
die Augen, schaut einmal kurz in Richtung Kamera, schließt 
die Augen wieder. 

Wallner geht zum Bett. Ana hat auf dem Bett, den Kopf in 
Richtung des Kopfendes, einen Vierfüßlerstand 
eingenommen. Wallner kniet sich hinter sie und führt sein 
Glied ein. Er faßt Ana an den Hüften und bewegt sie schnell 
vor und zurück. Er bewegt seinen Mund, sagt etwas, ohne 
daß er zu verstehen wäre. 

Dadurch, daß Ana das originale Super-8-Band aus den 70ern 
in den 80ern mit einer Videokamera abgefilmt hat, sind die 
Farben grautönig und die Konturen verschwommen. Wallner 
und Ana sitzen mit dem Rücken an das Kopfende des Betts 
im Schlafzimmer gelehnt und schauen auf den Fernseher. 
Ana steht auf und geht zum Schlafzimmerschrank, hockt 
sich hin und zieht die unterste Lade heraus. 

Wallner sagt: „Nicht die.“ 

Ana legt den einen der drei Pornofilme, die sie in den 80ern 
unter einem anderen Namen bei einem Versand bestellt 
haben, zurück in die Lade und sagt: „Toll.“ Wenn er das nicht 
wolle, sie wolle das. So gehe das einfach nicht weiter. 
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Jetzt lächelt sie geschmeichelt, die blöde Sau. 
Herausgeputzt hat sie sich, wie könnte es anders sein, 
weiße Bluse, steifer Rock, Make-up. Eben hat ihr Papa ein 
Kompliment gemacht, sie habe gut gekocht, es habe ihnen 
allen sehr gut geschmeckt. Broccolisuppe, soweit sich 
Wallner erinnern kann. Wahrscheinlich wird in diesem 


Moment, wo alle schweigen, von ihm erwartet, daß auch er 
ihr ein Kompliment macht. Papa hat plötzlich seine Hand auf 
der Tischplatte auf die ihre gelegt, sie sehen sich an. Stefan 
spielt bei vielem mit, er hat sich auch seinen Firmlingsanzug 
angezogen und bisher keinen Kommentar abgegeben, und 
das nur, weil ihn der Papa darum gebeten hat. Er möchte ja 
auch, daß der Papa glücklich ist. Aber dieses peinliche 
Jugendlich-Gehabe ist zuviel. Er ist nämlich auch noch hier. 
Er steht auf und läßt laut den Löffel auf den Teller fallen. 
Günter und Doris, die blöde Sau, schauen ihn an, 
überrascht, verwirrt. Ihm wird bewußt, wie peinlich die 
Situation gerade ist, er hätte nicht aufstehen sollen, er wird 
rot, glaubt er, und trotzdem, er haßt diese Doris in diesem 
Augenblick und hofft, daß sie etwas von seiner Abneigung 
mitbekommt durch den Blick, den er ihr zuwirft, erst ihr, 
dann dem Papa, bevor er sich umdreht und schnell auf sein 
Zimmer geht. Der Fehler liegt im nachhinein betrachtet 
eindeutig nicht bei ihm, Wallner, wie er damals vielleicht 
meinte, er schrie in sein Kopfkissen, weil er sich schämte 
und weil er wütend war, beides zugleich, sondern bei 
seinem Vater und seiner damaligen Lebensgefährtin, Doris, 
von denen als Erwachsene zu erwarten gewesen wäre, daß 
sie sich in die Situation eines pubertierenden Jungen, der 
früh seine Mutter verloren hat, einfühlen können, auch sie 
waren einmal jung. 
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12. Januar 
Elena Todestag (4) 
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März 
Geburtstag Kerstin B. (37) 
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Wallner geht am Fenster in seinem Büro auf und ab. Auf 
dem Parkplatz draußen steigt ein Mann in einen grünen VW. 
Soweit von oben zu erkennen ist, handelt es sich bei dem 
Mann um Herrn Meier. 

Wallner sagt sehr laut, da erregt: „Aber das haben wir doch 
überhaupt nicht so besprochen.“ 

Wiget antwortet. Er spricht aus dem Lautsprecher des 
Telefons auf Wallners Schreibtisch. „Aber bitte. Stefan. Du 
hast doch selber gesagt, daß, was Cham angeht, nicht jedes 
Detail im Aufsichtsrat groß diskutiert werden muß.“ 

„Aber doch mit mir.“ 

„Aber die Speditionssachen. Das hast du doch noch nie 
gemacht. Das haben doch immer der Witte und ich 
gemacht. Haben das immer der Witte und ich gemacht?“ 
„Meistens haben das der Witte und du gemacht.“ 

Wallner hat sich auf den Schreibtischstuhl gesetzt und die 
Hände auf der Tischplatte gefaltet. 

„Und wie bist du überhaupt auf Zentrope gekommen? Von 
denen hat man ja noch nie etwas gehört.“ 

„Wie bin ich auf Zentrope gekommen. Über Henning.“ 

„Über van Riet?“ 

„Über Henning. Das ist die Firma, die Straßburg benutzt. 
Henning hat da mal wegen Marckelsheim nachgesehen.“ 

Es entsteht eine Pause. 

Wallner sagt, daß das nichts mache. Es sei ja schon gut. Er 
verabschiedet sich. 

Wiget fragt, ob es bei Samstag abend bleibe. 

Wallner sagt: „Ja“. 

Wiget sagt, er freue sich und verabschiedet sich. 


Wallner erwidert: „Ich auch“ und verabschiedet sich. 
Er sitzt auf dem Schreibtischstuhl und hat die Hände auf der 
Tischplatte gefaltet. 
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26. März 
16:15 Uhr. Friseur. 
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Der hellrote Peugeot in seinem Rückspiegel folgt ihm bereits 
eine ganze Weile. Gleich nachdem Wallner, nur um zu 
sehen, was passiert, den Blinker setzte, blinkte auch der 
hellrote Peugeot hinter ihm. Als Wallner doch nicht abbog, 
fuhr auch der hellrote Peugeot geradeaus. Der Fremde aus 
dem Kaufhaus in Nürnberg und eine Frau, seine Frau?, 
haben darin gesessen. Aha, denkt Wallner, einer reicht nicht 
mehr aus. 

„Wenn möglich, bitte wenden“, wiederholt die Frauenstimme 
des Navigationssystems. 

Wallner ist es egal, ob er zu dem Termin um vier in der 
Leopoldstraße zu spät kommt. Er biegt in ein Wohngebiet 
ein, beschleunigt und behält dabei die rosa Spur, die er auf 
der Straßenkarte des Bildschirms zieht, sowie den 
Rückspiegel im Auge. Unabsichtlich ist er jetzt in eine 
Sackgasse gefahren, die Straße endet vor einer Hecke. 
Wallner hält den Wagen an. 

Dann wird er nun also sehen, wer in dem roten Peugeot 
sitzt. 

Es ist still geblieben. Wallner wartet, holt den Fotoapparat 
aus dem Sakko. Diesmal muß das mit dem Fotoapparat 


funktionieren, das letzte Mal, im Kaufhaus in Nürnberg, 
waren die drei Fotos, die er gemacht hatte, völlig schwarz. 
Er spürt wieder diesen stechenden Schmerz in seinem Kopf, 
in letzter Zeit hat er das Gefühl, daß dieser Kieselstein, oder 
was auch immer es ist, in seinem Kopf größer geworden ist, 
handtellergroß. 

Der hellrote Peugeot ist nicht gekommen. Wallner setzt sich 
in den Wagen, startet und schaltet das Navigationssystem 
ein, um die Zielführung fortzusetzen. Auf dem Gewirr aus 
gelben Rechtecken und grauen Linien ist nach ein paar 
Momenten eine rote Linie erschienen, ein Faden. 
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Bereits von weitem kann er die kleine Gruppe von 
Gerademal- beziehungsweise Gerade-noch-nicht-Teenagern 
sehen, am Gatter hängen Luftballons, davor liegen Teddys. 
Eigentlich müßten die Kinder schon längst die Alarmanlage 
ausgelöst haben. Ana wird sie wie immer ausgeschaltet 
haben. Sie ertrage das ständige Piepen nicht, sagt sie. 

Als er mehrmals hupt und sich das Gatter automatisch 
öffnet, sind die Mädchen - es sind nur Mädchen, vielleicht 
sechs, sieben - zu den Seiten ausgewichen und haben, jetzt 
aber anders als eben, wütend oder traurig, wie es scheint, 
nicht mehr dem Haus, sondern dem Auto zugewandt, 
obwohl sie sehen können, daß nur er und niemand sonst 
darin sitzt, ihre Sprechchöre mit „C-O, C-O, C-O“ fortgesetzt. 
Für einen Augenblick befürchtet er, daß eines der Kinder 
sich an seinem Auto vorbei aufs Grundstück zwängen und 
bis zur Haustür laufen könnte. Zudem stellt sich die Frage, 
was passiert, wenn die Mädchen die zwei Tage, an denen 
Costin hier auf Besuch ist, weiter ihre Show abziehen und 
dabei womöglich noch Verstärkung bekommen sollten. Eines 
von ihnen könnte nachts ins Haus einbrechen, die 


Alarmanlage würde natürlich ausgelöst werden, jetzt lohnen 
sich endlich die eigentlich viel zu hohen Ausgaben für das 
satellitenüberwachte System. Aber allein die Vorstellung, 48 
Stunden unter Belagerung zu sein, ist Wallner in diesem 
Moment unerträglich. Man könnte im Büro schlafen. 

Er geht, die Stimmen der Mädchen im Hintergrund wie 
Anfeuerungsschreie, von der Garage zum Haus. Die 
Mädchen starren ihn mit diesen Augen an, sie glotzen 
regelrecht. 

Als er die Tür öffnet, kommt ihm gerade im Eilschritt Costin 
entgegen, er trägt einen dieser ockerfarbenen 
Nadelstreifenanzüge mit T-Shirt darunter, das Outfit, in dem 
die männlichen Models auf den Werbeeinlagen in der 
Zeitung abgebildet sind, Costin sieht tatsächlich genauso 
aus wie das männliche Model aus der Werbeeinlage, er ist 
braungebrannt. 

Wallner sagt: „Hey.“ Er kann für einen Moment nicht 
sprechen, er bringt kein Wort heraus. „Hast du eigentlich 
auch normale Fans? Die stürmen mir ja bald mein Haus. 
Wann bist du denn angekommen?“ 

Costin, der im Begriff ist, die Treppe in den Keller 
herunterzulaufen, sagt: „Hallo, Tata. Ich hab’s gerade super- 
eilig, sorry, ich habe was mit Quirin und Britney 
ausgemacht. Muß noch duschen und das alles. Streß, Streß, 
Streß. Wollen wir mal reden?“ 

Costin ist im Keller verschwunden. 

Er hat Wallner nicht zur Begrüßung umarmt oder auf die 
Wangen geküßt. Wallner möchte, daß ihn Costin zur 
Begrüßung umarmt und auf die Wangen küßt. 

Vor der Küchentür, die einen Spalt weit geöffnet ist, bleibt 
Wallner wie angewurzelt stehen. Am Herd kocht jemand, 
eine fremde Frau, vielleicht 30, klein, dürr, schulterlanges 
blondes Haar. 

Nein. 

Es ist Dolora, die Köchin. Schön öfter ist es Wallner jetzt 
passiert, daß er sich vor Dolora oder der Putzfrau, Eva, 


erschrocken hat; er hat sich noch immer nicht ganz an die 
neue Situation gewöhnt. Anas Bedingungen für den Umzug 
in die Villa nach Chammünster waren gewesen, daß sie im 
Haushalt entlastet werden würde und sie sich voll auf die 
Boutique konzentrieren könne. Wallners Einwand, daß man 
ja mit dem Börsengang ein hohes Risiko auf sich genommen 
habe und vielleicht später einmal finanzielle Polster 
benötige, lehnte sie ab. Sie sehe es nicht ein, auf Sachen zu 
verzichten, die sie sich all die Jahrzehnte - Jahrzehnte! - in 
Cham gewünscht habe und die sie sich nun endlich leisten 
könne. Wallner hatte gedacht, er könne die Diskussion um 
die Putzfrau und die Köchin aufschieben, indem er einfach, 
immer wenn ihn Ana abends fragte, was denn nun sei, 
welche Bewerberin in die engere Wahl komme, erwiderte, er 
sei sehr müde, könne heute einfach nicht mehr, ob sie das 
nicht später einmal besprechen könnten, am Wochenende 
zum Beispiel - was sie dann natürlich nicht taten. 

Eines Tages aber hatte, als er nach Hause kam, Ana mit 
einer dicklichen Blondine, ungefähr 30, im Wohnzimmer 
gesessen. Sie waren lachend ins Gespräch vertieft gewesen, 
schienen ihn zuerst überhaupt nicht wahrzunehmen, bis Ana 
ihm die Blondine als die neue Putzfrau vorstellte. Ana hatte 
ihr einfach so, ohne Wallner noch einmal zu konsultieren, 
den Job gegeben, ebenso wie Dolora. Beide waren 
ursprünglich aus Tschechien, hatten einen leichten Akzent, 
möglich, daß ihnen ihre Herkunft bei Ana einen Bonuspunkt 
eingetragen hatte, die in ihnen Verbündete sehen mochte, 
die Ostblock-Connection sozusagen. Die wenigen Male, die 
Wallner Eva und Dolora zu Gesicht bekommt, verwechselt er 
sie oder geht ihnen tunlichst aus dem Weg. So sind oft das 
einzige, was ihm anzeigt, daß die beiden tatsächlich für Ana 
und ihn werktags arbeiten, der Teppich, die Fenster und 
Möbel, die plötzlich anders riechen, künstlich, nach Melonen 
oder Zitronen - Eva mußte ein anderes Reinigungsmittel als 
Ana verwenden -, die Speisen, die zwar aussehen wie früher 
- Ana und er hatten einen Speiseplan erstellt -, aber nicht 


so schmecken; Dolora muß bestimmte Gewürze verwenden, 
die ihm bis dahin unbekannt gewesen sind. Zuerst hatte 
Wallner Evas und Doloras regelmäßige Anwesenheit in der 
Villa beunruhigt. Er hatte nicht schlafen können. Seit er die 
Schlüssel für die Schreibtischschubladen immer bei sich 
trägt und seinen Laptop in den Safe sperrt, geht es etwas 
besser. Man kann nie wissen. 

Wallner macht schnell einen Schritt zurück und geht leise 
den Flur entlang, zur Treppe nach oben. Dolora hat ihn nicht 
gesehen. 
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Rhett Butler lehnt am Ende der Treppe und schaut nach 
oben. Den rechten Arm hat er auf den Pfosten gestützt, den 
linken in die Hüfte gestemmt. Seine pechschwarzen Haare 
sind stark pomadisiert. Er hat die Augen leicht 
zusammengekniffen und lächelt schlitzohrig. 
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„Ja Moment. Es geht doch hier vor allem um unser Profil. Es 
geht doch hier auch darum, wie, ja, und vor allem wo wir 
uns in den nächsten Jahren sehen. Sind wir das 
Unternehmen aus Cham, das national reüssiert, 
meinetwegen, oder sind wir das europäische Unternehmen 
mit Tochterfirmen dort und dort und dort. Ich höre da jetzt 
immer: Das ist doch ein Risiko, schau dir Rosenheim an, 20 
Jahre schwarze Zahlen und innerhalb von zwei Jahren 
Insolvenz, laß uns warten, laß uns die sein, die wir sind und 
so weiterfahren wie bisher, laß uns noch fünf Jahre warten, 
bis es auch an der Börse besser läuft, und dann können wir 


überlegen, ob so etwas wie Marckelsheim überhaupt ein 
Thema ist. Und jetzt sage ich auch mal etwas. Wir werden 
an der Börse nicht punkten, wenn wir nicht expandieren. Wir 
werden nicht weiter die Aufträge bekommen, wenn wir uns 
nicht andere Märkte erschließen. Und, ja, darf ich mal etwas 
fragen: Wie kann es sein, daß meine Unterlagen sagen, die 
Maschinen in Marckelsheim seien erst vor fünf Jahren 
erneuert worden, das Gebäude sei saniert worden, und der 
Leiter sagt mir am Telefon, die Angestellten haben ein 
Durchschnittsalter von unter 40 und Straßburg werde in 
spätestens einem Jahr Probleme mit Zentrope bekommen? 
Und das erklärt ihr mir jetzt erst einmal.“ 

„Dazu kann ich nur sagen: Der Uli und ich sind ja 
dagewesen und haben uns das angeschaut. Und wir haben 
auch den Rost an den Kränen gesehen. Buchstäblich. Rost. 
Und den Putz, der von der Werkhalle gebröckelt ist. Da kann 
der Monsieur Aimard Ihnen noch soviel versichern, und in 
den Unterlagen kann stehen, daß das ja eigentlich eine 
schnieke Firma sei und nigelnagelneu und so weiter. Der Uli 
und ich sind aber da gewesen. Marckelsheim ist die Katze im 
Sack. Das sage ich jetzt. Wenn wir das machen, brauchen 
wir gar nicht die nächsten zwei Jahre abwarten, sondern 
können gleich die Insolvenz anmelden. Und ich stehe da mit 
meiner Meinung auch nicht allein da. Der Uli sieht das ganz 
genauso, und Herr Resch wird sicher so seine Probleme 
bekommen, seinen Aktionären zu verklickern, daß sie ihr 
Geld in eine Bruchbude investieren sollen, nur weil es Herr 
Wallner so wünscht. Uli?“ 

„Ja, das stimmt schon so, wie das der Henning sagt.“ 

„Also ich muß auch sagen, daß mir das mit Marckelsheim, 
ich sage jetzt mal, als nicht ganz realistisch erscheint. Nach 
dem, was da Herr van Riet und Herr Wiget so erzählen, ist 
das schon sehr schwer, den Aktionären zu sagen: Sagt ja.“ 
Es entsteht eine Pause. 

Wallner schaut auf die Pappeln vor dem Fenster, deren 
Blätter in der Sonne glitzern. 


Er sagt: „Wir machen das jetzt einfach so. Sollte sich der Rat 
nicht für Marckelsheim entscheiden, trete ich als Vorstand 
zurück, bitte schreiben Sie das mit, Frau Beck.“ 

„Aber da hat doch jetzt niemand was davon, wenn du jetzt 
ausrastest, Stefan. Du kannst uns doch jetzt nicht zu drohen 
anfangen, Stefan.“ 

„Na, wir stimmen jetzt einfach ab. Wir stimmen jetzt einfach 
ab. Und dann sehen wir schon.“ 

„Ich glaube, wenn ich das sagen darf, wir sollten das Ganze 
vertagen.“ 

„Also wir stimmen dann ab. Bitte die Stimmen dafür.“ 
Wallner hat die Hand beim Sprechen gehoben. 

„Ich stimme jetzt nicht ab, Stefan.“ 

„Uli, laß uns einfach abstimmen, und wir haben das Ganze 
hinter uns.“ 

„Ich stimme nicht ab.“ 

„Dann zählt das als Enthaltung, du hast doch Herrn van Riet 
gehört, oder sollen wir jetzt erst darüber abstimmen, ob wir 
abstimmen sollen. Also noch einmal. Die, die dafür sind, 
sagen jetzt: Ich bin dafür. Ich bin dafür.“ 

Es entsteht eine Pause. 

„Und jetzt bitte die Gegenstimmen. Herr van Riet?“ 
„Dagegen.“ 

„Herr Resch?“ 

„Ich votiere dagegen. Ja.“ 

„Uli?“ 

„stefan.“ 

„Uli?“ 

„Dagegen.“ 

„Gut. Dann schreiben Sie jetzt bitte, Frau Beck. Vorschlag 
der Übernahme der Firma in Marckelsheim mit einer zu drei 
Stimmen abgelehnt. Gleichzeitig tritt Stefan Wallner mit 
sofortiger Wirkung als Vorstand des Aufsichtsrats zurück. 
Punkt.“ 

Wallner öffnet die Tür und tritt auf den Flur. Jemand ist ihm 
gefolgt und faßt ihn am Arm. Es ist Wiget. 


Wiget sagt zu Stefan: „Was soll denn das Ganze? Das ist 
doch alles nicht dein Ernst, Stefan.“ 

Er hat die Augen weit aufgerissen. 

Wallner bleibt stehen und sagt: „Ja Moment. Es geht doch 
hier um unser Profil, Ulrich. Es geht doch hier darum, wie, ja 
und vor allem, wo wir uns in den nächsten, sagen wir, drei 
bis sechs Jahren sehen, bis wir abtreten, Uli, und wie es 
danach mit der Firma weitergeht. Darum geht es. Sind und 
bleiben wir, bis wir abtreten, Uli, die Firma aus Cham, die 
national reüssiert oder werden wir das europäische 
Unternehmen mit Tochterfirmen dort und dort und dort.“ 
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Wallner sperrt die Haustür auf, schlüpft aus seinen 
Halbschuhen, indem er mit der Fußspitze das Fersenende 
des jeweils anderen Schuhs festhält, er hängt seinen 
Übergangsmantel auf einen der Kleiderbügel im 
Einbauschrank, zupft den rechten Ärmel glatt, weil sich eine 
Falte gebildet hatte. 

Wallner verspürt großen Hunger auf Brot, Wurst und 
Gewürzgurken. 

Er öffnet im Flur die Küchentür und versucht den 
Gesichtsausdruck von Wut und Trauer noch mal deutlicher 
werden zu lassen, weil er Ana im Eßzimmer nebenan hört 
und weiß, daß sie in wenigen Sekunden in die Küche 
kommen wird, um ihn zu begrüßen. 

Er beißt seine Zähne fester zusammen, damit seine 
Wangenknochen stärker hervortreten und verengt seine 
Augen, zudem schiebt er die Unter- gegen die Oberlippe, so 
daß seine Mundwinkel nach unten zeigen müßten. 

Ana ist nach wenigen Sekunden in die Küche eingetreten. 
Wallner kann an ihrem vergrößerten Bewegungsradius, dem 
Gestikulieren mit den Händen, dem breiteren Tonumfang der 


Stimme, lauter als gewöhnlich, umgehend erkennen, daß 
Ana sehr gut gelaunt ist, sie habe mit Costin telefoniert, 
setzt sie an. 

Wallner unterbricht Ana, er dreht sich ihr jetzt frontal zu, 
damit sie sein Gesicht sieht, er sagt mittellaut: „Bitte, laß 
mich damit zufrieden“, Ana faßt ihn an den Schultern, sie 
sagt mittellaut: „Nix böse sein, nix Gesicht machen, Stefan 
lustig sein, einmal lächeln bitte, Herr Wallner, habe ich da 
nicht eben etwas gesehen, war das nicht, doch das war, 
Ohhhh! Herr Wallner hat doch gerade gelächelt, oder?“ 
Wallner sagt laut: „Laß mich in Frieden damit, ja? Fünf 
Minuten. Ja? Siehst du denn nicht, daß ich das jetzt nicht 
haben kann?“ 

Das Öffnen der Haustür und das Stehen, fröstelnd, auf der 
Matte, der Blick dabei auf das gegenüberliegende 
Zweifamilienhaus mit den heruntergelassenen Rolläden, 
hinter deren Spalten Licht brennt, ist der Ersatz für einen 
Schlag mit der Faust in Anas Gesicht, so daß sie kurz vor 
Überraschung und Schmerz aufschreit. 
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12. September 
Nigeria. Vorbereitung. 
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13. September 
Nigeria. Vorbereitung. 
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14. September 
Nigeria. Vorbereitung. Angst. 
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Als Wallner Ndou aus seiner Hütte folgt, haben sich die 
Gläser der Brille, die er gegen seine zunehmende 
Weitsichtigkeit vor seiner ersten Reise zum Kinderdorf bei 
Port Harcourt bei dem von Witte empfohlenen Optiker 
Brunner in Regensburg gekauft hat, wegen des grellen 
Sonnenlichts schnell eingedunkelt. Wallners Augen flimmern 
ein wenig. Er hatte noch ein persönliches Schreiben 
aufgesetzt, das später vom Verwaltungsgebäude des 
Kinderdorfes aus an eine von ihm zusammengestellte 
Adressenliste früherer Geschäftspartner gefaxt werden soll, 
um bei diesen wegen Praktikumsplätzen für die 
Jugendlichen im Dorf anzufragen, die nächstes Jahr mit der 
Schule fertig sind. Das Schreiben hatte Wallner an einem 
der Computer aufgesetzt, die er dem neuen alleinigen Leiter 
der Firma Wallner & Wiget, Wiget, durch Anas Vermittlung 
letztes Jahr verbilligt abgekauft hatte, nachdem in der Firma 
auf eine speziell für Unternehmen im Wirtschaftssektor 
entwickelte Software umgestiegen und im Zuge dessen 
auch gleich die gesamte Hardware ausgewechselt worden 
war. Die anderen acht Computer stehen im 
Verwaltungsgebäude und in der Schule des Kinderdorfes, im 
Hobbyraum in Cham ein zehnter, der eigentlich für Costin 
vorgesehen war, von diesem aber, da er sich nur selten 
meldet und auch nicht seine Handynummer weitergegeben 
hat, geschweige denn auf Besuch kommt, nie abgeholt 
worden war. Das grüne Polster der Rückenlehne des Stuhls, 
den Wallner aus dem Eßzimmer in Cham bei seiner letzten 


Fahrt mitgenommen hatte, muß einen Abdruck auf seinem 
Rücken hinterlassen haben, Wallner spürt das. 

Bei dem Treffen mit einem Vertreter des 
Verkehrsministeriums aus Port Harcourt und dem Leiter des 
Kinderdorfes im Verwaltungsgebäude möchte Wallner noch 
einmal den Ausbau der Straßen zum Dorf ansprechen. Er 
weiß, daß es sinnlos ist, dieses Thema anzusprechen, da 
seitens der Regierung ohnehin keine Gelder vorhanden sind. 
Aber zu irgendwas muß er doch gut sein hier. Ihm ist kurz 
schwarz vor Augen geworden. Es kann nicht sein, daß er die 
Hitze derart schlecht verträgt. So alt ist er noch nicht. Er 
muß das wegstecken können. 

Er trägt ein weißes Hemd, das gerade frisch gebügelt aus 
der von den Kindern betriebenen Wäscherei des Dorfes 
gekommen ist. Es riecht nach Akazien. 
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„Gestern haben wir noch einmal ein Gespräch mit 
jemandem vom Verkehrsministerium gehabt. Ein Arsch. 
Zuerst macht der die großen Versprechungen. Habe ich dir 
doch alles erzählt vorgestern. ‚Ich sehe kein Problem mit 
den Straßen. Ich organisiere die Gelder. Ich bin auf Ihrer 
Seite.‘ Was stellt sich heraus? Er hat überhaupt nicht die 
Befugnisse. Die Entscheidungsgewalt. Jetzt müssen wir 
wieder warten und betteln beim Ministerium, und dann sieht 
man weiter. Ja. Das war gestern. Und heute sitzen wir 
eigentlich den ganzen Tag schon an dieser Lehrer- 
Geschichte.“ 

„Dieser Lehrer-Geschichte?“ 

„Habe ich dir doch schon erzählt.“ 

„Hast du mir nicht schon einmal erzählt. Du erzählst mir nie 
was.“ 


„Bitte, Ana. Das ist doch jetzt egal. Ich habe jetzt wirklich 
nicht die Zeit, daß wir jetzt hier über so etwas reden. Ich 
muß auch gleich wieder rüber. Wir haben nicht genügend 
Lehrer, können nicht soviel zahlen wie sonstwo, die Lehrer 
müssen hier wohnen und so weiter und so weiter.“ 

„Weißt du, wie es mir geht?“ 

„Wie geht es dir?“ 

„Interessiert dich das? Spielt das überhaupt irgendeine 
Rolle? Für dich gibt’s doch nur noch dieses Dorf. Seit einem 
Monat sitzt du da.“ 

„Das hatten wir doch schon alles einmal. Ich komme in zwei 
Wochen. In zwei Wochen. Das Dorf braucht mich. Die 
brauchen mich.“ 

„Ich fahre weg.“ 

„Du fährst weg? Wohin?“ 

„Nach Wien. Nach Budapest. Nach Prag. Ich weiß es nicht. 
Aber ich werde morgen fahren. Was mache ich denn die 
ganze Zeit in diesem Kaff? Was ist denn schon in Cham?“ 
„Ganz genau dasselbe hast du doch schon einmal gesagt. 
Weißt du das? Als du wegwolltest. Und wäre es anderswo 
anders geworden? Wäre es das? Nein. Es ist gut gewesen. 
Daß wir geblieben sind. Aber über all das haben wir wirklich 
schon zur Genüge geredet.“ 

Das Hintergrundrauschen, das die ganze Zeit über in der 
Leitung gewesen ist, ist plötzlich in Piepsen übergegangen. 
Ana muß schon vorher aufgelegt haben. Wallner legt das 
Handy auf den Nachttisch, geht auf die andere Seite des 
Schlafzimmers und schaltet den Fernseher ein. In den 
Nachrichten wird gerade von einer Gesetzes-Debatte im 
Europa-Parlament berichtet. Wallner öffnet zuerst die Flügel 
der Innen-, dann die der Außenfenster des Schlafzimmers. 
Während unten, vier Stockwerke tiefer, die Straße schon im 
Dunkeln liegt, fällt auf die Grande Arche, deren Bogen in der 
Ferne über den Häusern zu sehen ist, noch Abendlicht. 
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12. Mai 

Kinderdorf. Gespräche mit Laurent (Fiasko!). Fax an Gieske, 
Gottschalk und Lange schicken! Starke Rückenschmerzen. 
Sonnenbrand. Kreislaufprobleme. Wieder das Gefühl im 
Kopf. 
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Man kann einen Teil des Geldes, das für die Unterstützung 
eines Kinderdorfes bei Port Harcourt vorgesehen ist, auf ein 
Extra-Konto bei einer Bank in der Rue Morgue abzweigen, 
für die Ausgaben, die in Paris anfallen. Man kann die 
Kommodität des Zimmers, in dem man sich in seinem 
Apartment die meiste Zeit aufhält, also des Schlafzimmers, 
optimieren, indem man a) Einrichtungsgegenstände der 
anderen Zimmer - Küche mit Eßzimmer und Wohnzimmer - 
dem Schlafzimmer zuführt, b) für die 
Einrichtungsgegenstände von a) die Kriterien „günstig“, 
„robust“ und gleichzeitig „asthetisch“ geltend macht. Sind 
a) und b) erfüllt - a) und b) sind erfüllt -, können vom Handy 
aus Telefonate mit Ana geführt werden, in denen ihr vom 
Kinderdorf bei Port Harcourt erzählt wird, können 
Nachforschungen angestellt werden, um zu erfahren, was 
die Firma macht, wie es ihr geht. Es können Modelle gebaut 
werden. Man verspürt hin und wieder den Drang, neben 
dem Satellitenfernsehen und dem Lesen von französischen 
Kriminalromanen etwas zu bauen. Modelle. 

Solange die Putzfrau, für die man bei jedem Aufenthalt in 
Paris alle zwei bis drei Monate von neuem inseriert, ihre 
Arbeit verrichtet, bleibt man in der Wohnung und überprüft, 
daß nichts gestohlen wird. Man tut so, als wäre man 
beschäftigt. Man hat eine weitere Wohnung im Auge. Die 


Nachbarwohnung. Man braucht die Wohnung nicht. Die 
meiste Zeit während der drei bis vier Wochen, die man im 
Apartment zubringt, hält man sich ja im Schlafzimmer auf. 
Bis auf die Küche stehen die anderen Zimmer, Eß- und 
Wohnzimmer also, leer. Man möchte sich aber vergrößern. 
Nach zwei Jahren, die man regelmäßig hierherkommt, ist 
das natürlich. Die Nachbarwohnung wird von einer alten 
Frau, alleinstehend, bewohnt, die nie Besuch erhält. Der 
Hausmeister hat zugesagt, beim Todesfall der alten Frau 
sofort Wallner zu benachrichtigen und sich für ein Trinkgeld 
dann auch um die Adresse des möglichen Maklers der 
Nachbarwohnung zu bemühen. 

Im Quartier Latin hat man sich die kürzesten Routen zu den 
günstigsten Geschäften erschlossen. Ebenso Fluchtwege, 
Abkürzungen, sollte man zur Vermutung Anlaß haben, man 
werde beobachtet, einer folge einem. Für den Fall, daß man 
sich nicht, wie in den letzten Monaten häufiger, vor oder 
nach Paris im Kinderdorf bei Port Harcourt aufhält, ist ein 
Geschäft mit authentischen Gegenständen aus Afrika sowie 
ein Bräunungsstudio ausgemacht worden. Ana erhält nach 
jeder Nigeria-Reise beziehungsweise jeder Paris-Reise, die 
als Nigeria-Reise ausgegeben wird, einen authentischen 
Afrika-Gegenstand aus diesem Geschäft als Andenken. 
Geschäfte in Paris, in denen deutsche Zeitungen, Bücher 
und Filme zu erwerben sind, kennt man. Manchmal 
erkundigt man sich nach den Bahnfahrplänen, und man 
macht einen Ausflug. Man fährt entweder aufs Land oder 
Richtung Norden ans Meer. Manchmal bleibt man länger und 
nimmt sich ein Zimmer in einer Pension. 

Man geht Feldwege entlang zwischen Wiesen. 

Man geht durch den Wald. 

Man läßt die Füße ins Wasser baumeln. 
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12. Februar 
Traum: A. und ich an Küste in Portugal. Schön. 
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Es gilt, zufällige Begegnungen wie überhaupt jeden Kontakt 
mit den Wigets und insbesondere Wiget zu vermeiden. Das 
ist schwierig. Man wohnt im selben Viertel. Aber: Man kennt 
die Gewohnheiten der Wigets, insbesondere die Wigets. 
Seine Wege und die von ihm frequentierten Orte gilt es zu 
umgehen. Rigoletto, wo sich die Ehepaare hin und wieder 
trafen, das italienische Restaurant, Kieser, das Fitneßstudio, 
Tengelmann, den Supermarkt im Gewerbepark, wo beide 
Ehepaare am Samstag ihren Großeinkauf machten, der 
Mann hilft der Frau. Für den Fall einer zufälligen Begegnung 
mit Wiget oder Astrid hat man sich Möglichkeiten 
zurechtgelegt. 

A) Man grüßt kurz und höflich und fährt mit der Tätigkeit 
fort, mit der man gerade beschäftigt ist. 

B) Man beginnt ein Gespräch und tut so, als hätte es die 
letzten Jahre nie gegeben, man erkundigt sich, man 
vereinbart. 

C) Man beginnt ein Gespräch und beharrt auf dem, was 
vorgefallen ist, man stellt Wiget oder Astrid zur Rede wegen 
intrigantem Verhalten und Verrat an der vormals mehr als 
freundschaftlichen Beziehung. 

Hin und wieder ruf Wiget oder Astrid an. Deswegen hat man 
seine Handynummer geändert und geht auch zu Hause 
nicht mehr ans Telefon. Ana hebt dann ab. Früher hat sie, 
weil man sie darum bat, gesagt, man sei gerade nicht zu 
Hause, man sei in Nigeria. Jetzt scheinen Wiget und Astrid 
nicht mehr nach einem zu fragen, sondern unterhalten sich 
mit Ana einfach so, über alltägliche Probleme, Urlaubspläne, 
die Kinder. Man fragt da nicht nach. Man schnappt hin und 


wieder etwas auf. Ana trifft sich ja mit Astrid, vielleicht auch 
mit Wiget regelmäßig. Das ist bekannt. Solange sie erzählt, 
daß Nigeria ein Erfolg ist, ist es gut. Patrick studiert 
Maschinenbau in München. Maximilian arbeitet bei einer 
Bank in Erlangen und ist verheiratet, Wiget und Astrid 
fahren noch immer regelmäßig in die Türkei, der Wert der 
Aktien der Firma stagniert seit Jahren, wie man ja auch aus 
dem täglichen Studium der Aktienkurse in der Zeitung weiß. 
Witte ist inzwischen in Pension, er hatte die ersten beiden 
Weihnachten nach dem Ausstieg vor der Tür gestanden und 
einen Freßkorb als Geschenk mitgebracht; insbesondere die 
Becks, die Breitenbachers sowie weitere Teile der 
Belegschaft schicken zum Geburtstag und zu Weihnachten 
Karten mit Vordruck und eigenhändiger Unterschrift. Das ist 
alles. 

Wichtig ist: Es gilt auszuharren. Ana hatte nach seinem 
Ausstieg vorgeschlagen umzuziehen, nach Regenburg oder 
München zum Beispiel, man könnte auch nach Bukarest 
gehen. Bukarest sei nach dem EU-Beitritt wirklich eine 
schöne Stadt geworden. 

Ein Umzug wäre die Offenlegung der eigenen inneren 
Verfassung. 

Manchmal stehen Autos in der Einfahrt der Wiget-Villa, der 
rote Golf der Wittes zum Beispiel, und sind im Vorbeifahren 
die Umrisse von Gestalten in den Fenstern des 
Wohnzimmers und der Küche zu sehen, bei denen es sich 
um van Riet, Resch sowie um Angestellte von Wallner & 
Wiget handeln könnte. Witte wird selbstgebackenes Brot 
zum Verzehr beim gemeinsamen Abendessen mitgebracht 
haben. Frau Beck wird Fotos ihres Sohnes Justin und seiner 
Familie vorzeigen. Man wird zusammen essen, trinken und 
lachen. In solchen Momenten sieht man klarer. Vormals 
nicht als solche wahrgenommene Intrigen und 
Tauschungsmanöver der Vergangenheit werden jetzt 
entlarvt. 


Der Anfang der Freundschaft im Wohnheim: 
höchstwahrscheinlich echt, aber zweckbedingt, da Wiget 
sonst keine Freunde (gute) besaß. 

Die Übernahme der insolventen Firma in Ulrich Wigets 
Heimatstadt dank des über Wallners Großeltern beschafften 
Kredits: von Anfang an vom Gedanken bestimmt, den 
eigentlichen Kopf (Wallner) des Projektes nur so lange zu 
gebrauchen, bis die Firma auf eigenen Beinen stehen und 
somit auch von weniger kompetenten Kräften (Wiget, van 
Riet, Resch) übernommen werden kann. 

Die Pläne zur Fusionierung und zum Gang an die Börse: nur 
mitgetragen, um Verbündete gegen Wallner zu formieren. 
Die Einbindung in die Familie Wiget inklusive gemeinsamer 
als harmonisch empfundene Abende und Ausflüge: der 
Gewinn von Wallners Vertrauen, um einen besseren Einblick 
in seine Gedankenwelt, Pläne, Wünsche plus Gefühle zu 
erhalten. 

Zu diesem Komplex gehörend: das Arm-auf-die-Schulter- 
Legen, ein Ausstellen der Zuneigung, das es im Falle der 
Echtheit der Freundschaft nicht gebraucht hätte. 

Resch: der Mitläufer. 

Van Riet: der Adjutant. 

Marckelsheim: der Enthauptungsschlag. 

Es ist bekannt, daß Wiget und van Riet Stammkunden 
verloren haben. Verloren: Kaiser, Qualtinger, Erl, Konrad. 
Ana hat es gesagt. Sie muß es von Wiget oder Astrid wissen. 
Witte hat es gesagt. Später bei einem Telefonat, in dem es 
um den Plan ging, Jugendliche aus Nigeria für den Zeitraum 
der Hopfenernte nach Deutschland kommen zu lassen, hat 
Erl selbst gesagt, er sei zu Maier in Rosenheim gewechselt, 
weil er ja immer mit Wallner zu tun gehabt habe, mit van 
Riet nicht klargekommen sei - und, wie sich herausstellt, hat 
er sich ohnehin schon länger überlegt, die Firma zu 
wechseln, er sei mit der Lieferzeit unzufrieden gewesen. Es 
gibt Solidarität. Es gibt Treue. 
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„Wo bist du?“ 

„Ich bin in Bukarest. Und du?“ 

„Du bist in Bukarest. Du hast doch gewußt, daß ich heute 
komme. Ich bin drei Wochen in Nigeria, ich komme am 
Flughafen an, niemand da, ich komme nach Hause, niemand 
da. Keine Nachricht. Gar nichts. Ich warte. Nichts. Du bist in 
Bukarest.“ 

„Du hast es nicht für nötig gehalten, mich die letzten zehn 
Tage anzurufen. Ich habe dir mehrere Nachrichten auf deine 
Mailbox gesprochen. Du hast dich nicht gemeldet. Warum 
soll ich mich also melden? Ich habe das hier gebraucht, ich 
brauche das hier.“ 

„Ich glaube das alles nicht. Daß du so was tust. Daß du in 
Bukarest bist. Jetzt. Wohin soll denn das alles führen? Was 
bezweckst du mit so was?“ 

„Ich komme übermorgen wieder Eva und Dolora habe ich 
freigegeben. Bis dahin wirst du dich selbst versorgen 
müssen. Du wirst dich ja selbst versorgen können. Da 
kannst du mal sehen, wie das ist da. Allein. In dem Haus 
da.“ 
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In seinem Kopf befinden sich grüne, blaue und rote Flekken. 
Er beugt sich mit der Leselupe über den Ausdruck der 
letzten PET-Aufnahme, den er von Dr. Kaduk angefordert 
hat. In dem roten Fleck ist ein schwarzes Loch, soviel steht 
fest. Wallner sieht es ganz deutlich. Allerdings. So klein ist 
es, daß es sich auch um eine Unregelmäßigkeit im Druck 
handeln könnte. Dr. Kaduk hat doch alles genau untersucht. 
In der Regel konnte man sich auf Dr. Kaduk verlassen. 
Vielleicht aber ist das Loch in Wallners Kopf, sofern es 


tatsächlich existierte, in der Zwischenzeit gewachsen und 
wäre nun auch für Dr. Kaduk sichtbar. 

Das Loch ist in der Zwischenzeit gewachsen. 

Er braucht Dr. Kaduk gar nicht aufzusuchen. Wallner weiß es 
ohnehin. 
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Wie gut, daß Ana in Bukarest ist. Man kann nur gewinnen. 
Dies ist eine Win-win-Situation. Am Ende liegt die Schuld bei 
Ana, Bukarest ist eine Ungeheuerlichkeit, jetzt ist sie es, die 
ausgebrochen ist, nicht man selbst. In der nahen Zukunft 
wird die anklagende Haltung, die sie im Moment noch an 
den Tag legt, einer rechtfertigenden weichen, dann einer 
zerknirschten. Man wird beleidigt sein können. Man wird 
vergeben können. Und Ana wird davon absehen, einem 
erneut Vorwürfe zu machen; geschweige denn, daß sie 
überprüfen wird, ob man tatsächlich in Nigeria war 
beziehungsweise ist. Man wird ihr Andenken mitbringen, sie 
wird sich freuen müssen, weil die Situation nach ihrer 
Ungeheuerlichkeit und der eigenen Großmütigkeit dies mehr 
denn je erfordert. Ana hat sich selber eine Grube gegraben. 
Sie fallt. 

Außerdem kann man, woran man in Paris schon öfters 
dachte, Anas Sachen im Schlafzimmerschrank durchsuchen. 
Selbst wenn Ana umgehend in Bukarest in den Flieger steigt 
und nach Nürnberg fliegt, braucht sie mindestens fünf 
Stunden, bis sie hier eintrifft. Man hat Zeit. 

Wallner öffnet die Glastüren des obersten Regals, des 
Costin-Regals. Neben den Videokassetten mit den 
Mitschnitten sämtlicher Folgen der Popstar-Staffel mit Costin 
befinden sich darin zwei Fotoalben, eines für die PingPongs, 
eines für Costin beziehungsweise CO. Ana hat manchmal am 
Wochenende neben einem Packen Zeitschriften gesessen, 


Bravo, Popcorn, Mädchen, hat Fotos und Artikel 
ausgeschnitten und eingeklebt. Wallner hat gefragt, was sie 
mache, obwohl er es genau wußte. Ana hat dann manchmal 
„Ich mach’ so ein Album für Costin“, manchmal „Nichts“ 
gesagt. Seit ihrem Streit darüber, daß Costin einfach so, 
ohne seine Eltern vorher zu fragen, diesen Vertrag bei 
dieser Produktionsfirma unterschrieben hatte, haben sie 
eigentlich, wenn Wallner jetzt überlegt, nicht mehr wirklich 
kommuniziert; die ein, zwei Male, die Costin kurz dagewesen 
war, war er eigentlich die ganze Zeit über mit seinen 
Freunden unterwegs gewesen; auch Ana, mit der Costin 
zuerst noch regelmäßig telefoniert hatte, hat im letzten 
halben Jahr, seit dem zweiten Album der PingPongs, nur 
noch indirekt Kontakt mit Costin, über die Managerin der 
Band, eine Melanie Zoitke, mit der sie sich aber tatsächlich 
gut zu verstehen scheint. Ana hat öfters gesagt, mit Melanie 
Zoitke könne man gut reden und sie, Melanie Zoitke, kenne 
Costin inzwischen erstaunlich gut. 

Obwohl Wallner demonstrativ aus dem Zimmer ging oder 
sich etwas anderem zuwandte, wenn Ana die neueste 
Popstar-Folge ansah, hatte er am Wochenende, wenn Ana 
einkaufen war, Anas Mitschnitte oft insgeheim im 
Schnellverfahren angeschaut, hatte den Vorlauf gestoppt, 
wenn Costin ins Bild kam. Hin und wieder, wenn er in letzter 
Zeit den Flieger nach Paris genommen hatte, hatte er auch 
in den Zeitschriftengeschäften am Flughafen in Nürnberg in 
Teenager-Zeitschriften geblättert, Bravo, Popcorn, Mädchen, 
um das Neueste über Costin beziehungsweise CO und die 
PingPongs zu erfahren. Wallner hatte gelesen, daß sich 
Costin von Henriette getrennt habe und mit der Sängerin 
einer anderen Band zusammen sei; daß sich das erste 
Album der PingPongs eine Woche lang auf Platz zwei der 
deutschen Albumcharts hielt. Costin hatte in einem 
Interview folgende Aussagen gemacht: „Mein 
Lieblingsgericht ist Sarmale, weil es mich daran erinnert, wo 
ich herkomm.“ Und: „Ich hab ein Herz für Pferde.“ In 


abgedruckten Fanbriefen hatte ein Mädchen, das 11, 12 
oder 13 war, geschrieben, es sei in CO verliebt, es sei ihr 
größter Wunsch, ihn einmal zu treffen. Auf den Fotos, den 
Videos und den ausfaltbaren DIN-A 3-Postern in der Mitte 
der Zeitschriften, in die Wallner, am Stand in Geschäften 
stehend, hineinlugte, wurden aus Costins schwarzen 
Naturlocken kurze rote Stifteln, diese zu einer Glatze und 
diese zu schulterlangen, glatten blonden Haaren, trug 
Costin einen Ziegenbart, dann Monsterkoteletten, dann 
einen Dreitagebart, war glattrasiert und nahm im Lauf der 
Jahre deutlich zu. 

Wallner zieht die Videokassette aus dem Schrank, die Ana 
mit Konzert beschriftet hat, und legt sie ein. Es ist ein 
Konzert mit vielen früheren und späteren Popstar-Gruppen, 
ziemlich in der Mitte des Konzerts kündigt der Moderator die 
PingPongs mit einer Single aus ihrem neuen Album an. 
Obwohl die Musik der PingPongs nie die seine gewesen ist - 
wenn er Musik hört, dann vielleicht seine alten LPs aus den 
70ern, Pink Floyd, Simon & Garfunkel, die Beatles, die 
Großen eben -, kann selbst Wallner hören, daß die neue 
Single keinerlei Zug besitzt. Zudem singen die PingPongs 
jetzt auf deutsch. Die Songs auf dem ersten Album waren 
auf englisch gewesen, was die Banalität der Texte 
zumindest zu einem gewissen Teil kaschierte. 

Wäre Wallner Costin, er würde sich weigern, zusammen mit 
diesem Wylie, der sich immerzu in den Vordergrund drängt - 
er ist ja viel öfter zu sehen als Costin -, den Refrain „Dann 
möchte ich dein Boy sein“ (direkt daran angeschlossen die 
Zeile der Mädchen, der immer attraktiver werdenden Seema 
und der grauen Maus, dieser Uschi, „Und ich dein Girl“) zu 
singen. Wäre Wallner der Manager der PingPongs und nicht 
Melanie Zoitke, er würde die Lieder mit größter Sorgfalt und 
natürlich in Rücksprache mit der Band auswählen. Man 
würde sich treffen. Man würde diskutieren. Wäre Wallner der 
Choreograph der PingPongs, er würde sie nicht dieses 
Affentheater machen lassen. Costin kann hervorragend 


tanzen. Wallner weiß das. Wäre Wallner Costin, er würde 
Wallner um Verzeihung plus finanzielle Hilfe bitten, um 
diesem ganzen Popbusiness zu entkommen, wo einem 
vorgeschrieben wird, was man zu tun hat. Man ist unfrei. 
Man hat sich mit Unterschreiben des Vertrags der 
Produktionsfirma überantwortet. 

Wallner legt den Kopf zur Seite, um die Titel der Videos in 
den anderen Regalen zu lesen. Die Videos sind 
chronologisch geordnet. Während Wallners Blick über die 
Videos mit den Aufnahmen aus der Anfangszeit hier in 
Cham schweift, sieht er Sequenzen aus Filmen vor sich, an 
die er sich erinnert. Wie sich Wiget und Astrid nach ihrer 
Trauung vor dem Eingang der Kirche zum Gruppenbild mit 
Verwandten aufstellen, für die Fotografen stillstehen. Wie 
Ana mit der Kamera durch das erste Haus in Cham geht, die 
viel zu dunklen Bilder wegen der schlechten Beleuchtung. 
Costin als Baby in der Wiege. Costin als kleiner Junge auf 
einer Schaukel, auf die Kamera zu schaukelnd und zurück, 
er, Wallner, dahinter, anschubsend, mit Schnauzer, hat er 
damals den Schnauzer gehabt oder erst später 
beziehungsweise schon früher? All diese Aufnahmen sind 
ohne Ton, man kann nur raten und aus der Erinnerung zu 
rekonstruieren versuchen, was die Leute sagen, wenn sie 
den Mund bewegen. 

Wallner legt das Video mit der Aufschrift Abitur Costin ein. 
Costin steigt auf die Bühne. Durch den Zoom ist sein 
lachendes kalkweißes Gesicht zu sehen. 

Wallner weiß, was folgt. 

Costin holt sich sein Abiturzeugnis beim Rektor ab, wendet 
sich zum Publikum, tippt sich an die Stirn, lacht, tritt von der 
Bühne; dann er selbst, Wallner, wie er sich den Weg durch 
die Menge nach vorne bahnt, wie er Costin von hinten 
umarmt, überschwenglich, glücklich, sie beide, wie sie in die 
auf sie zuzoomende Kamera winken, aufstehen und Arm in 
Arm nach hinten, ausgelassen redend, zu Ana, zum Buffet 
gehen. 
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Stefan Wallner sagt, dies sei jetzt das dritte Jahr, in dem die 
Firma schwarze Zahlen schreibe. Die Firma habe jetzt eine 
Bonität. 

Günter Wallner sagt, daß ihn dies freue. 

Stefan Wallner sagt, er sei froh, daß er in der Lage war, 
letztes Jahr, noch bevor die Großmutter gestorben ist, ihr 
den Rest des geliehenen Geldes zurückzuzahlen. 

Günter Wallner sagt, auch er sei froh. Er freue sich für 
Stefan Wallner. Er müsse es ganz offen gestehen. Am 
Anfang, wie Stefan Wallner vor zehn Jahren angefangen 
habe, da habe er Zweifel gehabt. 

Stefan Wallner fragt, was Günter Wallner gedacht habe. 
Günter Wallner könne offen sein. 

Günter Wallner sagt, wenn er ganz offen sei, habe er 
gedacht, der Kredit der Großeltern sei für immer fort. Die 
Firma halte sich vielleicht zwei Jahre. Maximal drei. Er habe 
ja noch gedacht, er könne Stefan Wallner von seinem 
Unglück abhalten. 

Stefan Wallner fragt, wie Günter Wallner das meine. 

Günter Wallner sagt, er habe doch Stefan Wallner das immer 
wieder auszureden versucht. Jetzt im nachhinein sei man 
natürlich schlauer. Er, Günter Wallner, sei stolz auf Stefan 
Wallner, er sei sehr stolz. Das sei natürlich eine Glückssache 
gewesen, daß die andere Firma in der Gegend gleich am 
Anfang zugemacht habe. 

Stefan Wallner sagt, er staune, daß Günter Wallner sich das 
gemerkt habe. 

Günter Wallner sagt, es tue ihm leid, er müsse das einmal 
sagen, daß er Stefan Wallner damals nicht unterstützt habe. 
Stefan Wallner sagt, es müsse Günter Wallner nicht leid tun, 
er habe doch das Geld und den Kreditspielraum damals 
nicht gehabt. Er, Stefan Wallner, wisse das doch. 

Es entsteht eine Pause. 

Stefan Wallner fragt, ob das stimme. 


Günter Wallner sagt nichts. 

Stefan Wallner sagt, Günter Wallner habe das Geld und den 
Kreditspielraum gehabt, habe aber trotzdem Stefan Wallners 
Großeltern mütterlicherseits zahlen lassen, die damit die 
eigene Existenz aufs Spiel setzten, es seien ja eben nur 
Nowottnys und nicht Wallners, und da sei es ja egal. 
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2. August 

Das Kinderdorf soll mich in Frieden lassen. Ich wünsche 
keine Anrufe mehr von wegen „Wir benötigen Ihre 
Vermittlung“ oder „Ist es in Ordnung, wenn wir das Geld für 
das und das verwenden?“ Ich vermittle nicht. Und: Ja, es ist 
in Ordnung. 
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Da ist Ndou. Er trägt ein langes hellgrünes Hemd und weiße 
Kniehosen aus Leinen. Er streckt den rechten Arm aus, die 
Goldreife daran klimpern. Er fragt, lächelnd, „Monsieur?“ 
und zeigt seine strahlend weißen Zähne. 
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Van Riet sitzt neben Wiget auf dem Sofa im Wohnzimmer 
der Wigets, ihm gegenüber sitzt Astrid auf einem Stuhl. Sie 
hat sich vorgebeugt und hört van Riet und Wiget 
konzentriert zu, die, sobald das Gespräch auf die Firma 
gekommen ist, begonnen haben, leiser zu sprechen. Astrid 


tragt den weißen oder rosafarbenen Bademantel, den sie 
anhatte, als Wallner und Wiget zusammen den Film über 
den Bundeswehreinsatz in Nigeria angeschaut hatten, 
dessen Titel Wallner jetzt vergessen hat. Wallner stellt sich 
vor, daß Patrick in seinem Zimmer im ersten Stock sitzt und 
fürs Abitur lernt. Er hat die blaue Matrosenmütze aufgesetzt, 
die ihm van Riet aus Hamburg mitgebracht hat. 
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Das Gesicht des Türstehers ist für einen Moment im 
Guckkasten der metallenen Tür erschienen, kurz nachdem 
Wallner den Klingelknopf gedrückt hatte, ohne daß jedoch 
ein Klingeln zu hören gewesen wäre. Die Wände des 
Korridors sind mit Spiegeln belegt. Wo sie an die Decke und 
den glatten Fußboden anschließen, sind kleine 
Christbaumlämpchen befestigt, rot, weiß, blau. Wallner 
steigt die Treppe am Ende des Korridors herunter. Es hat ihm 
niemand gesagt, aber er vermutet, daß dies der Weg ist, 
möglich, daß die Spiegel zugleich Türen sind. Das Dröhnen 
des Basses wird mit jeder Windung der Treppe lauter. 

Der Raum, in den Wallner tritt, liegt im Halbdunkel. Nur das 
Glitzern der Discokugel an der Decke wandert langsam über 
die Tische in den Nischen, die leere Tanzfläche, die Stange 
in der Mitte, die von einem Spotlight erhellt wird. Im 
Schwarzlicht, das von irgendwoher kommen muß, von der 
Lampe über der Bar, aus der Bar heraus, sind die Fusseln 
auf der Kleidung, die Zähne der Gestalten, die an der Bar 
sitzen, zu erkennen. Wallner tritt näher heran, bestimmt. Die 
Frauen drehen zuerst die Köpfe nach ihm um, dann stehen 
sie auf. 

Eine ist mittelgroß, schlank, brünett, eine asiatisch, 
athletisch, eine schwarz, kräftiger, eine klein, 
schwarzhaarig, kräftiger, eine klein, blond. 


Wallner geht langsam an ihnen entlang, bleibt stehen, geht 
weiter, geht zurück. Er deutet auf die kleine schwarzhaarige 
Frau. 

Sie legt den Arm um seine Hüfte, zusammen gehen sie 
langsam quer durch den Raum, auf einen Treppenaufgang 
zu, bei dem es sich aber nicht um jenen handeln kann, über 
den Wallner hier hereingekommen ist. Die kleine 
schwarzhaarige Frau flüstert Wallner etwas ins Ohr, etwas 
auf französisch. Auf der Treppe ist sie vorausgegangen, 
Wallner ist zurückgefallen. 
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Bei Chez Robert kann man wunderbar draußen sitzen, 
Kaffee trinken, Zeitung lesen oder einfach nur das Treiben 
auf dem Platz beobachten. Philippe, der Kellner, kennt einen 
schon. An guten Tagen, wenn man keine Schmerzen hat, 
das Wetter schön ist und man noch die ganze Woche vor 
sich hat, genießt man es hier richtig. Die Passanten, die 
spielenden Kinder, die Tauben. Man ist glücklich. Man hat 
keine Last. An schlechten Tagen, wenn man Schmerzen hat, 
das Wetter nicht so gut ist, man nur noch wenige Tage bis 
zur Abreise nach Cham hat plus Ana wieder am Telefon 
Vorwürfe erhoben hat, hat der Platz etwas Bedrückendes. 
Man sieht müde von der Zeitung auf. Die Passanten und die 
spielenden Kinder lärmen. Und diese Gedanken regen sich 
in einem: Was wäre, wenn einem jemand hier auf die 
Schliche käme, wenn es jemandem einfiele, einen zu 
erpressen. 

Im Juni war beispielsweise plötzlich ein mittelgroßer Herr 
aufgetaucht, circa 50, kurzes blondes Haar, gut gekleidet. 
Kurz nachdem man sich selbst vors Chez Robert gesetzt 
hatte, hatte auch er an einem Nebentisch Platz genommen, 
Zeitung gelesen und ab und zu hinübergesehen, manchmal 


nickend, wie es einem vorkam. Als Ana am Telefon eine 
Andeutung machte, aus der zu schließen war, daß sie einem 
nicht glaube, ja, daß sie möglicherweise genau wisse, wo 
man sich in Wirklichkeit befinde, konnte man davon 
ausgehen, daß sie ihre Informationen von ebendiesem Herrn 
hatte, bei dem es sich demnach um eine Art auf einen 
selbst angesetzten Privatdetektiv, vielleicht auch um einen 
Bekannten oder Freund oder Liebhaber Anas handelte, der 
ihr einen Gefallen tun beziehungsweise sich einschmeicheln 
wollte, und wie war da die Überführung des Ehemannes 
noch zu übertreffen? 

Als Ana sich später in Cham für ihre Ausfälligkeiten am 
Telefon entschuldigte und sagte, sie wolle nicht, daß diese 
Ehe in die Brüche gehe, sie wolle das nicht, vielleicht sei es 
ja nicht mehr so wie früher, aber man könne doch die Jahre, 
die einem bleiben, noch mit Würde und Respekt dem 
anderen gegenüber verbringen, und als man sie in die Arme 
genommen und man die Tränen in ihren Augen gesehen und 
selbst zu weinen begonnen hatte, man wußte nicht mehr, 
was tun, was denken, und als sich dann beim nächsten 
Parisaufenthalt der Herr nicht mehr blicken ließ, erwies sich 
der vormalige Verdacht als gegenstandslos und damit auch 
die bereits im Kopf ausgearbeiteten Pläne, den Herrm 
entweder auflaufen zu lassen, indem man so tat, als wüßte 
man nicht, daß man beobachtet werde, nur um falsche 
Fährten zu legen, oder aber, die Flucht zu ergreifen, Paris zu 
verlassen und sich in einer anderen Stadt eine zweite 
Existenz aufzubauen (vielleicht Prag; man kennt Prag von 
Geschäftsreisen), als überflüssig. 
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Im Apartment rechts wohnt Monsieur Damiens, circa 1,80, 
graues Haar, Bürstenschnitt, drahtig. Um 8:15 Uhr geht er 
zum Bäcker, Baguette holen. Um 9 Uhr verläßt er das Haus 
mit einem schwarzen Aktenkoffer, um zur Arbeit zu gehen. 
Um 17 Uhr kommt er zurück. Von 19 bis 23 Uhr sieht er fern, 
oft auch Spielfilme auf englisch, wie ich durch die 
Schlafzimmerwand hören kann. Selten Besuch. Samstags 
um 19 Uhr verläßt er mit einer Sporttasche das Haus und 
kommt erst nach O Uhr zurück. Zu unregelmäßigen Zeiten, 
zumeist abends, hört man rhythmisches Quietschen. Es ist 
davon auszugehen, daß Monsieur Damiens eine 
Rudermaschine, ein Rad oder ähnliches in seinem Zimmer 
aufgestellt hat. 
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Wallner sitzt am Schreibtisch über sein Notizbuch gebeugt. 
Die Beine hat er übereinandergeschlagen. Seine Ellbogen 
ruhen auf der Tischfläche. Er schreibt sehr schnell mit dem 
Bleistift, der auf dem Papier ein kratzendes Geräusch 
erzeugt. 
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Christian Aimard, Anfang 60, circa 1,85 groß, leicht 
untersetzt, spitze Nase, sich lichtendes brünettes Haar, 
kennt alle Wege Wallners, weiß, wo er essen, wo er 
einkaufen, wo er ins Sonnenstudio geht. Er kennt alle 
bisherigen Putzfrauen Wallners in Paris, tatsächlich hat er 
sie auf die Anzeigen aufmerksam gemacht, die Putzfrauen 
sind alle Bekannte Aimards. Aimard ist in Wallners 
Apartment gewesen. Er hat Wallners Computer und 


Fernseher angeschaltet, die Kriminalromane gelesen, die 
Toilette benutzt und sich ein Rumpsteak mit 
Petersilkartoffeln zubereitet. Wüßte Wallner etwas von 
Aimard, hätte er bereits seine Route durch das Viertel 
geändert und sich vielleicht, trotz der Pläne, die 
Nachbarwohnung zu kaufen, ein anderes Apartment 
gesucht. Wallner weiß nichts von Aimard. 

Tagsüber ist Aimard in einem Fotolabor eines Supermarches 
angestellt. Aimard entwickelt Fotos innerhalb einer Stunde, 
die Abzüge von digitalen Bildern kann man sofort 
mitnehmen. Wallner folgt er am Wochenende oder in der 
Mittagspause, oder er nimmt sich extra frei. Außer es 
regnet. Aimard haßt Regen, nicht nur spannt er bei Regen 
einen XXL-Regenschirm mit dem Aufdruck der 
Sehenswürdigkeiten von Paris auf, sondern er trägt auch 
neongelbe Regenkleidung mit Extraverschluß an Armen und 
Beinen, so daß kein Wasser auf seine Haut gelangt. Aimard 
ist alleinstehend. Er hatte einmal eine Beziehung zu einer 
jungen Frau, Claire, in Nantes, als er 28 war und noch im 
Fotolabor seines Vaters arbeitete. Aber Claire heiratete 
einen anderen. 

Abends steht Aimard auf einer Leiter an der nördlichen 
Wand seines Schlafzimmers. Die Wand ist fast vollständig 
mit Fotos von Wallner bedeckt. Während Wallners 
Aufenthalten in Paris steht Aimard hier an der Wand und 
klebt die Fotos auf, die er am Tag von Wallner gemacht hat. 
Bald wird Aimard beginnen, auch an der westlichen und 
östlichen Wand Fotos aufzukleben. 
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Aimard hat eine Freundin, Anne-Catherine Moureau. Sie ist 
schlank, ja mager, trägt eine Nickelbrille und hat das blonde 
Haar mit den grauen Strähnen stets zu einem Zopf 


geflochten. Nie trägt sie Hosen, immer Röcke mit T-Shirts 
oder Blusen, weiß. Aimard kannte Moureau vom Sehen, sie 
kaufte ab und zu im Supermarche ein. Vor zwei Monaten war 
sie dann zum ersten Mal zu Aimards Theke gekommen, 
hatte ihm eine Filmrolle übergeben und ihm ihren Namen 
gesagt, Moureau, wobei sie auf einen Punkt neben Aimards 
rechtem Ohr schaute. Auf dem 36er-Film waren nur sechs 
Fotos gewesen: drei von einer weißen Katze mit schwarzen 
Flecken am Kopf, drei von einer sehr aufgeräumten 
Wohnung mit Möbeln, die nach /KEA aussahen. Moureau war 
am Ende der Woche noch mals mit einer Filmrolle zum 
Fotolabor gekommen, die Woche darauf jeden zweiten, die 
übernächste Woche fast jeden Tag. Hatten die Fotos 
zunächst immer ähnliche Ansichten von derselben Katze 
und derselben Wohnung gezeigt, war auf den Bildern bald 
gar nichts mehr zu sehen gewesen, das heißt, Moureau 
hatte Aimard unbelichtete Filmrollen zum Entwickeln 
gegeben. Wenn Aimard Moureau die Taschen mit den 
schwarzen Fotos, die sich an den Rändern grau aufhellten, 
über die Theke reichte, ließen weder er noch sie sich etwas 
anmerken. Dann war Moureau ein paar Tage lang nicht zum 
Fotolabor gekommen, und Aimard, der inzwischen wußte, zu 
welchen Zeiten Moureau einkaufte, welche Produkte sie 
bevorzugte, welche Gesten sie beim Artikel-in-den- 
Einkaufskorb- und Artikel-aufs-Band-Legen machte, hatte 
untertags umsonst seine Theke verlassen, um nachzusehen, 
ob Moureau nicht vielleicht gerade in einem der Gänge im 
Supermarche vor den Kompottdosen oder in der 
Fleischabteilung stand. Nach vier Tagen hatte sich aber 
Moureau Punkt 12 Uhr an der Theke des Fotolabors 
eingefunden und sich Bilderrahmen angesehen, die zu 
einem Sonderpreis angeboten wurden. Aimard, der 
eigentlich zum ersten Mal nach drei Wochen wieder Wallner 
durch die Stadt hatte folgen wollen, war unschlüssig 
gewesen, was er tun sollte. Schließlich hatte er sich, 
während ihn sein Lehrling vertrat, an einen der Tische in der 


Bäckereiabteilung neben dem Fotolabor gestellt und sich ein 
Croissant sowie Kaffee gekauft. Auch Moureau hatte sich bei 
der Bäckereiabteilung einen Croissant sowie Kaffee gekauft, 
und weil auf dem anderen Tisch Brösel und eine Lache 
waren, hatte sie Aimard gefragt, ob sie sich an seinen Tisch 
stellen dürfe. 

Bald treffen sich Aimard und Moureau regelmäßig in einem 
Cafe, dann auch abends in einem chinesischen Restaurant, 
Einladungen zu Aimard und Moureau, deren Wohnung und 
Katze Aimard schon von den Fotos her genau kannte, 
folgen. Aimard und Moureau entdecken Gemeinsamkeiten: 
Moureau, die als Sekretärin in einer Firma für 
Landmaschinen arbeitet, ist ordentlich, führt Buch über die 
anderen Mieter in ihrem Haus. Schon seit längerem hat sie 
Aimard beim Einkaufen bemerkt. Die Filmrollen sind 
natürlich nur ein Vorwand gewesen, Kontakt mit ihm 
herzustellen. Aimard erzählt Moureau von Wallner, dem 
Verdacht, daß etwas mit ihm nicht stimme; nicht nur 
verberge er etwas, auch scheine er ein schwaches Herz und 
angegriffene Nerven zu haben. Er fasse sich oft an den Kopf. 
Aimard zeigt Moureau die Wände in seinem Schlafzimmer 
mit den Fotos Wallners. 

Beim Sex hat Moureau sehr laut und schrill gerufen. Aimard 
und Moureau beschließen, fortan nicht nur gemeinsam über 
die Mieter in Moureaus Haus Buch zu führen, sondern auch 
gemeinsam Wallner auf die Schliche zu kommen. 
Abwechselnd beschatten sie Wallner, der noch immer 
keinen Verdacht schöpft. Sie zapfen seine Telefonleitung an, 
sie mieten sich in der Wohnung im Haus gegenüber ein und 
betrachten Wallner durch ein Fernrohr auf einem Stativ, sie 
kennen sein E-Mail-Paßwort, obwohl er es regelmäßig 
andert. Am Anfang und am Ende der Fluchtwege, die sich 
Wallner in seinem Quartier zurechtgelegt hat und die er hin 
und wieder zur Verwirrung eventueller Detektive oder 
Verfolger oder Erpresser einschlägt, stehen sie immer 
schon, wartend. 
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Aimard und Moureau haben Wiget und Astrid kontaktiert! 
Wallner hat für einen Moment den Eindruck gemacht, als 
hätte er die vier auf der Strandpromenade in Le Havre 
erkannt, scheint aber zum Glück zu glauben, sich getäuscht 
zu haben, da er ganz ruhig weitergegangen ist, sich später 
ein Tretboot gemietet hat, mit dem er für ein paar Stunden 
raus aufs Meer gefahren ist, später ist er wieder in seine 
Pension zurückgekehrt und hat nicht ausgecheckt. 

Aimard, Moureau, Wiget und Astrid haben sich in einem 
Landhaus etwas außerhalb der Stadt einquartiert. Aimard 
hat Wiget und Astrid die Fotos von seiner 
Schlafzimmerwand gezeigt, Moureau hat ihnen Kopien von 
Wallners Telefonrechnung vorgelegt. Wiget und mit ihm 
auch Astrid hatten seit Wallners Ausscheiden aus der Firma 
gegenüber Wallner Schuldgefühle gehabt, deren 
Besänftigung Wallner aber durch nicht angenommene 
Telefonate, nicht beantwortete E-Mails und die durch Ana 
abgelehnten Einladungen zu verhindern gewußt hatte. 
Wallner hatte Wigets und Astrids Pläne einer Versöhnung 
durchkreuzt. Durch Aimard und Moureau hat sich Wigets 
und Astrids Bild von Wallner verändert. Wiget und Astrid 
fühlen bezüglich Wallner Enttäuschung, die mit jedem 
weiteren Bericht des beharrlichen Aimards und der 
aufrichtigen Moureau sich in Wut verwandelt. Drängend 
steht die Frage im Raum, wie sich Wiget und Astrid an 
Wallner rächen können. Noch wollen sie abwarten. Sie 
wollen morgens zu viert nach Paris fahren und mit Aimards 
und Moureaus Hilfe Wallners Apartment betreten. Am Abend 
stoßen die Wigets mit Aimard und Moureau mit einem Glas 
Rotwein an. Man versteht sich. Im Landhaus schlafen die 
Wigets im Ehebett im Schlafzimmer im ersten Stock, Aimard 
und Moureau im Ehebett im Schlafzimmer im Erdgeschoß. 
Wallner stellt sich vor, daß beide Schlafzimmer wie sein 
eigenes Schlafzimmer in Cham aussehen. 


Am Donnerstag wird Wiget mit Eva telefonieren. Er kennt sie 
schon länger. Er hat sie gebeten, Wallners Arbeitszimmer in 
dessen Villa nach brauchbaren Unterlagen zu durchsuchen. 
Wiget bezahlt Eva. 
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Butter: € 1, 20 

Brot: € 2, 70 

Tomaten: € 3 
Gewürzgurken: € 2, 20 
Cidre: € 2, 30 

Pizza (3): € 8, 76 
Käse: € 4, 23 

Zeitung: € 2, 10 
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Man geht spazieren. Nur vereinzelt kommen einem 
Passanten entgegen. Die Bäume der Allee haben vom Wind 
zu rascheln begonnen. Man stellt den Mantelkragen hoch. In 
der Ferne ist über den Dächern die Spitze des Eiffelturms 
aufgetaucht. 
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Man liegt mit geschlossenen Augen auf dem Rücken im Bett. 
Durch das gekippte Fenster dringt der Straßenlärm von 
draußen, eine Autoalarmanlage, Kinder, die rufen. Man legt 
den rechten Arm über den Kopf. 
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Man hat einen stechenden Schmerz in der Seite. 
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Man geht spazieren. Nur vereinzelt kommen einem 
Passanten entgegen. Die Bäume der Allee haben vom Wind 
zu rascheln begonnen. Man stellt den Mantelkragen hoch. In 
der Ferne ist über den Dächern die Spitze des Eiffelturms 
aufgetaucht. 
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Ist der Wunsch nach Flucht vorhanden? 
Ja. 
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Man liegt mit geschlossenen Augen auf dem Rücken im Bett. 
Durch das gekippte Fenster dringt der Straßenlärm von 
draußen, eine Autoalarmanlage, Kinder, die rufen. Man 
verschränkt die Arme auf der Brust. 
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Kundenfrequenz der Bäckerei gegenüber (gezählt wurden 
die Personen, die das Geschäft betraten, Kinder inklusive): 
7-9 Uhr: 138 


9-12 Uhr: 97 
12-15 Uhr: 88 
15-17 Uhr: 95 
17-20 Uhr: 127 
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Er streift die Beete am Zaun entlang. Hinten, auf der 
Terrasse, essen Oma, Opa und Papa Kuchen. Er reckt den 
Kopf und schaut auf die großen gelben Blüten, die sich auf 
seiner Augenhöhe befinden. Ob Bienen darauf sind. Viele 
sind darauf. Er nimmt die Flasche, stülpt sie über die Blüte, 
er versperrt die Öffnung mit dem Zeigefinger, die Biene ist 
gefangen. Die Biene fliegt nach oben, stößt an, krabbelt auf 
der Innenseite der Flaschenwand entlang. An den 
Hinterbeinen der Biene sind kleine orangenfarbene 
Säckchen. Die Biene sitzt auf seiner Fingerkuppe. Das 
kitzelt. Die Biene hat ihn gestochen. Ihr Hinterteil hat 
gewackelt. Er hat geweint. Die Flasche ist ins Gras gefallen. 
Die Biene ist weg. Sein Zeigefinger ist angeschwollen. Oma, 
Opa und Papa haben nach ihm gerufen und sind 
aufgestanden. Er ist zu ihnen gelaufen. Opa und Papa 
stehen vor den Korbstühlen und sagen etwas wie „Hat dich 
eine Biene gestochen“, Oma ist in die Hocke gegangen und 
hat, während sie etwas Beruhigendes sagt, irgend etwas, 
seine Hand ergriffen. Sie steckt seinen Zeigefinger in ihren 
Mund, saugt daran, spuckt aus, saugt weiter. 
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An den Bäumen in den Alleen und Parkanlagen kann man 
schon die ersten Knospen sehen. 
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Vor dem Wohnhaus ist eine Baustelle. Ein Loch wurde 
gegraben, darüber ein gelbes Zelt aufgestellt. Bauarbeiter, 
die meisten Marokkaner, stehen in ihren orangenen 
Anzügen drumherum und unterhalten sich sehr laut. 
Manchmal verschwindet einer von ihnen im Zelt, im Loch. 
Ein beinahe unerträgliches Bohrgeräusch ist zu hören, das 
den ganzen Körper mitvibrieren läßt. Man könnte fast 
denken, die Lärmquelle komme von innen. 


Costin goes and fucks himself 
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Gaaaanz langsam Öffnet er die Augen, macht „Umpf“, dreht 
sich zur Seite und zieht die heruntergerutschte Decke bis 
zum Kinn. Das Bettzeug riecht noch voll frisch. Die letzten 
Tage hat ihn der Mief ein bißchen aufgeregt. Aber als er 
heute morgen nach einem Vollbad, einer Rasur und all dem 
anderen Schnickschnack aus dem Bad kam, da war nicht 
nur sein Bett frisch bezogen, auch das Zimmer war gesaugt 
worden und wieder so einigermaßen aufgeräumt. Nichts 
mehr zu sehen von den Chips- und Salzstangenbröseln, den 
eingetrockneten Cola- und Bierlachen, den leeren 
Pizzakartons und Dosen auf dem Boden; auch der 
Aschenbecher: ausgeleert; und die herumliegende Wäsche: 
entweder mitgenommen, wahrscheinlich zur Reinigung, 
oder aber picobello zusammengelegt. 

„L A Zimmerservice“, hat er jetzt tatsächlich gemurmelt, 
obwohl er das eigentlich nur denken wollte. 

Das Kissen ist weich, wie Daunen, der Satz ist ihm gleich 
danach eingefallen, und war das nicht der Refrain von so 
einem Song, von diesem Dortmunder Typen, der einen auf 
Tim aus Tim und Struppi machte? Er hat die Augen jetzt 
wieder geöffnet und gesehen, daß im Fernseher gegenüber 
vom Bettende lautlos eine Folge der Telenovela läuft, die er 
die letzten Nachmittage regelmäßig geguckt hat. Gerade ist 
Marcello in Großaufnahme erschienen, Zoom auf seinen 
bestürzten Gesichtsausdruck, wahrscheinlich erklingt 
gerade diese chromatische Synthie-Schicksalsmelodie dazu. 
Costin richtet sich kurz auf, sieht, daß die Fernbedienung auf 
dem Nachttisch liegt, und läßt sich zurück ins Bett fallen. Er 
blinzelt noch ein paar Minuten auf Roswitha, die mit Pedro 
streitet, vermutlich wegen seiner Affäre mit Frederica, 
Roswithas Schwester, mit der er, Pedro, es, als Roswitha im 


Urlaub war, in deren, Roswithas, Bett getrieben hat, dann 
schließt Costin die Augen, macht sie noch einmal auf und 
schaut auf das Fenster über dem Fernseher, durch das das 
schwächer werdende Licht des Nachmittags dringt, schließt 
sie wieder, um weiterzuschlafen. 


02 


Schon seit einer ganzen Weile, keine Ahnung, wie viele 
Sekunden oder vielleicht sogar Minuten, starrt er auf diese 
ungeöffnete Coladose auf dem Schreibtisch am Ende des 
Zimmers. Als Junge hatte er ja mal so eine Phase, zu der 
Zeit, als er gerade die X-Men-Comics las, wo er tatsächlich - 
voll beschränkt im nachhinein eigentlich - den Cyclops-Blick 
geübt hat. Cyclops-Blick: Du starrst auf einen Gegenstand in 
deiner Umgebung, Obst, Süßes, was zu trinken, keine 
Ahnung, oder auch so Abbildungen in Katalogen oder im 
Internet, Zeug, das du gern hättest, Videos, CDs, Kleidung, 
und du hoffst, daß es zu dir kommt, also auch irgendwie 
indirekt, daß jemand kommt und es dir gibt, vielleicht als 
Geschenk. 

Er war sich am Ende dieser Phase nie so ganz sicher 
gewesen - Achtung: oberbeschränkt -, ob er nicht vielleicht 
tatsächlich diesen Cyclops-Blick besessen hatte. Manchmal 
hatte er nämlich tatsächlich das, was er sich wünschte, 
wenig später, ohne daß er es ausdrücklich gesagt hätte, 
geschenkt bekommen; und dann, einmal, hatte er Tata nach 
einem Streit sehr lange mit seinem Blick fixiert, und 
plötzlich - was nur ein Zufall gewesen sein kann, aber 
trotzdem ziemlich spooky - ist Tata sauübel geworden, und 
er ist ins Badezimmer gestürzt, um sich zu übergeben. 
Costin hatte eigentlich, wenn er es jetzt so bedenkt, die 
ganze Zeit nicht mehr an den Cyclops-Blick gedacht. Aber 
dann hatte ihn vor paar Monaten Jessica extremst böse 


angesehen und, ohne daß er darüber nachgedacht hätte, 
hatte er, wie aus der Pistole geschossen, gerufen: „Boah! 
Der Cyclops-Blick! Voll evil!“ 

Costin stellt sich vor, wie die ungeöffnete Coladose durch 
das Zimmer über den Teppich zum Bett in seine rechte Hand 
schwebt. 
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Jetzt kommt gleich Hobbes. 

Costin hat mittlerweile ungefähr nach der Hälfte eines Joints 
ein ganz gutes Gespür dafür, in welchen Comic er gleich 
eintauchen wird. Als ihm sein Vater, wie er 14 oder 15 war, 
für zwei Wochen seine Kamera wegnahm, er sich nicht wie 
gewohnt abends im Bett filmen konnte und deshalb unter 
Einschlafstörungen litt, hatte Costin die Augen geschlossen 
und sich vorgestellt, wie er jetzt wohl aus der Perspektive 
der Kamera an seinem ausgestreckten Arm aussehen 
würde. Immer öfter hatte er dann aber, kurz vor dem 
Eindösen, die jeweilige Situation, sich selbst im Bett, in einer 
Panelabfolge, damals vor allem im Stil der Mangas, die ihm 
Quirin geliehen hatte, vor Augen gehabt. Auch später hatte 
er während seiner Zeit mit den PingPongs, immer wenn er 
sein Handy nicht greifbar hatte, um schnell ein Foto von sich 
zu schießen - fummel Tasche links, fummel Tasche rechts, 
Blick rechts, Blick links, Panik -,Comic-Meditation gemacht, 
wie er es für sich selbst nannte, bei Signierstunden, vor 
Auftritten, auf der Bühne. Nachts, wenn er wach lag und die 
Dinge nicht so gut gelaufen waren, hatte er sich manchmal 
das jeweilige Interview, den Auftritt als Comic vorgestellt - 
worüber er meistens eingeschlafen war. Eines Tages dann, 
als er in der Endphase der PingPongs backstage mit Seema 
einen Joint rauchte, hatte sich plötzlich, zum ersten Mal, 
soweit er das jetzt beurteilen konnte - stimmte das? -, eine 


Comic-Meditation von selbst eingestellt, ohne daß er 
überhaupt an einen Comic gedacht hätte. Seema hatte wie 
Minnie Maus gesprochen, er selbst war Micky gewesen, und 
auch die Farben des Backstage-Raums hatten disney-grell 
zu leuchten begonnen. Wie sich herausstellte, hatte Costins 
ungewollte Comic-Meditation nichts mit dem Gras, das 
angeblich, so Seema, von einem Freund aus Basel stammte, 
oder mit der Situation an sich zu tun gehabt, sondern hing 
wohl mit einer speziellen chemischen Voraussetzung in 
Costins Körper zusammen, mit psychischen Faktoren, 
gekoppelt mit der persönlichen Vorgeschichte und sich 
daraus ergebenden blablabla, was wußte er schon: Denn 
nachdem er bei der Pinkelpause auf dem Klo einer 
Tankstelle einen Joint geraucht hatte, den er über Wylie von 
dessen Tulpen-Connection Jens bezogen hatte, hatte Costin 
beim Verlassen des Kabuffs plötzlich ein wohlvertrautes 
hautenges Kostüm am Körper gefühlt, ein schwarzes Cape 
flatterte hinter ihm, statt der Sonnenbrille trug er eine 
Maske mit Fledermausohren, der Tour-, oder besser: jetzt 
Batbus stand schon mit laufendem Motor bereit, hinter den 
Scheiben konnte er Wylie, ne, bullshit: Robin ausmachen, 
während er noch das Lachen des Tankwarts hinter sich als 
Joker-Kichern im Ohr hatte - kein Zweifel: Er befand sich im 
Marvel-Universum. 

Hat Costin zu PingPongs-Zeiten sein Gras zuerst über Wylie 
oder Seema bekommen, so ist Costins Bezugsperson jetzt 
Dirk, ein Kneipenwirt in Schöneberg, der nur, so er, Dirk, für 
Freunde etwas besorgt, also auch für Costin, da Dirk Costin 
als Jessicas Freund kennengelernt hatte, Jessicas Freunde 
auch Dirks Freunde sind und Costin damit selbst nach der 
Trennung von Jessica weiterhin zu Dirks Kreis gehörte, 
einmal dabei, immer dabei, so Dirk. 

Die Umrisse der Gegenstände im Hotelzimmer treten jetzt, 
wie mit schwarzem Filzstift nachgezogen, stärker hervor, 
färben sich ein, koloriert. Der Sessel ist bereits hellgrün, der 
Teppich rötet sich gerade. Gleich wird er kommen. Costin 


spürt, daß sich seine Haare zu Calvin-Zacken aufstellen. Da 
senkt sich was von der Decke... 

Hobbes: „Hast du mal Zeit?“ 

Calvin: „Muß bis morgen einen Aufsatz über das Thema 
‚Was kann ich tun, damit die Welt schöner wird‘ schreiben. 
Hab keine Zeit zum Spielen.“ 

Hobbes: „Ich spiele ja gar nicht. Ich leiste einen wichtigen 
Beitrag für die Wissenschaft, indem ich unerschrocken 
ausprobiere, welche Veränderungen der Wahrnehmung sich 
durch das Kopfüber-vonder-Decke-Herunterhängen 
ergeben.“ 

Calvin hängt kopfüber neben Hobbes. 

Calvin: „Glaubst du, ich kann die Forschungsergebnisse 
morgen statt meiner Hausaufgaben präsentieren?“ 
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„co?“ 

Costin hat sich zu dem Mädchen, das ihn an der Theke 
angesprochen hat, umgedreht - schwarze Locken, dunkler 
Teint, Zinken, etwas größer als er selbst, fünf von zehn zu 
erreichenden Punkten -, festgestellt, daß er es nicht kennt, 
„Hi“ gesagt und dann wieder weggeschaut. Die Bedienung, 
die, entsprechend dem Namen der Filiale der Fast-Food- 
Kette, The Fifties, einen kurzärmeligen rosa Angora-Pulli 
sowie eine Marilyn-Monroe-Perücke trägt, oder sind das 
wirklich ihre Haare? - wobei Costin seit Einführung der Kette 
in Deutschland vor ein paar Jahren da ja echt Zweifel hat, ob 
überhaupt jemand in den USA oder damals in der BRD so 
rumgelaufen ist -, hat mit stark sächsischem Akzent „Für 
hier oder zum Midnähm?“ gefragt. 

Er hat schon immer so eine Schwäche für Themen- 
Restaurants gehabt, bei Cham gab es ja auch, in dem 
Entertainment Areal Richtung Furth, so einen Laden, Junge 


Römer, wo die Bedienungen, inklusive Gabriele, sein 
damaliger Schwarm aus der K 12, wegen der er dort von 


Anfang an regelmäßig aufkreuzte - Achtung: originell -, in 
Togen rumliefen und die Gäste beim Essen auf so Kanapees 
lagen. 


„CO? Hallo-ho!?“ hat das Mädchen neben Costin gesagt. 
Costin: „Kennen wir uns? Kenn ich dich?“ 

Mädchen: „Hey bitte. Stuttgart. After-Show-Party. Pool. 
Holiday Inn. Die Basak von deiner Schule und ich mit euch 
im Jacuzzi und... .“ 

Costin (hastig): „Ach. Oh. Du bist das. Was machst denn du 
hier?“ (Betonung auf du) 

Erst mal soll die hier nicht so ein Theater machen, so daß 
ihn alle erkennen, und außerdem soll die diesen Krams in 
der Öffentlichkeit nicht auspacken. Schon möglich, daß er 
sie kennt, auch wenn er sich nicht an Stuttgart, geschweige 
denn einen Pool im Holiday Inn und schon gar nicht an ein 
Jacuzzi erinnern kann - und noch was: Wer ist Basak? 

Die Bedienung hat Costin einen in einer Retro-50s-Plastik- 
Lunchbox (grün, mit Träger) verpackten 50s-Chicken-Burger 
gereicht und ihm einen „Gudn Abbedied“ gewünscht. 

Als sich Costin später, in der Missionars-Stellung, umdreht 
und die angewinkelten Beine des Mädchens, das gesagt hat, 
es heiße Umut, gesehen hat, erinnerte ihn genau dieser 
View an ein Panel aus einem Barbarella-Comic, vor dessen 
aufgeschlagenen Seiten er zum ersten Mal onanierte. Umut 
hat zweimal laut „CO“ gerufen, Costin hat noch mal einen 
Gang zugelegt und dann, während er spürt, daß er kommt, 
und für den Bruchteil einer Schrecksekunde dachte, er habe 
kein Kondom angelegt, wo ihn doch noch vorhin beim 
Anlegen des Teils wieder mal der Scheißgummigeruch 
aufgeregt hatte, „Oh, Umut“ gesagt, einmal. 
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Doch. Man kann die zehn Euro mehr pro Nacht, die er hier 
im Vergleich zur Pension Paula zahlt, wo er vorher gewohnt 
hatte, schon an der Einrichtung des Zimmers sehen. Kein 
billiges Blumenbild über dem Bett, sondern ein Chagall- 
Druck. Auch die Möbel, Bett, Nachttisch, Schreibtisch, aus so 
massivem, dunkelbraunem Holz. Und das Bad: wie gerade 
frisch installiert und nicht so ein Ekel-DDR-Look wie in der 
Paula. 

Costin hechelt mehrmals, damit der heiße Käse auf dem 
Stück der Pizza Hawaii, von der er abgebissen hat, abkühlt. 
Als plötzlich das Streicher-Tremolo eingesetzt hat, hat er 
wieder zum Fernseher gegenüber vom Bettende geschaut. 
Close-up Pedro. 

Pedro: „Morgen kommt Sandro aus dem Knast raus.“ 
Close-up Elvira. 

Elvira: „Nein.“ (Pause) „Nein! Nein!“ 

Pedro (Elvira in den Arm nehmend): „Laß uns abhauen, 
Schatz! Laß uns einfach weggehen von hier.“ 

Diese Streicherlinie hat verdammt nach diesem Sommerhit 
von vor Ewigkeiten geklungen, der mit der Welle von den 
Helden, nein, Julimond. Costin hat etwas Heißes auf seinem 
rechten Fuß gefühlt und ist mit einem Ruck vom 
Schneidersitz in die Hocke gegangen. Das Stück Schinken, 
das von der Pizza in seiner Hand heruntergefallen ist, liegt 
auf seinem rechten großen Zeh. Er steckt es in den Mund. 
An der Stelle, wo es auf dem Laken gelegen hat, ist ein 
kleiner kackfarbener Fleck. 
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Melanie sagt: „Ihr steht um 4:30 Uhr auf. Ihr habt 30 
Minuten um aufzustehen, zu frühstücken und so weiter und 
so fort. Um 5:00 Uhr kommt das Taxi. Der Flug ist um 6:10 
Uhr. /ch habe eure Tickets. Ich muß euch nicht sagen, daß 


jeder für sein Gepäck selbst verantwortlich ist. Von 9:30 Uhr 
bis 10:00 Uhr habt ihr ein Interview mit Q. Um 10:30 Uhr 
habt ihr einen Live-Gig bei M 93, 3. Um 12:00 Uhr habt ihr 
einen Live-Gig im Saturn. Um 13:00 Uhr eßt ihr bei 
McDonalds. Die Popcorn wird da sein. Ihr werdet 
fotografiert. Um 15:00 Uhr habt ihr eine Autogrammstunde 
auf der Messe bis 16:00 Uhr. Um 16:30 Uhr dreht ihr den 
Spot für Nike. Um 19:30 Uhr habt ihr frei. Ihr duscht, eßt, 
macht euch die Maske se/-ber und so weiter und so fort. 
Euer Auftritt in der Show ist um 21:15 Uhr. Direkt im 
Anschluß unterhaltet ihr euch noch mit Karl. Er wird euch zu 
eurem neuen Album fragen, zur Vorbereitung für die Tour, 
vielleicht wird er auch die Gerüchte über Seema 
ansprechen. Ihr kennt ja Karl. Es muß aber keiner Angst 
haben. Ich muß euch ja wohl nicht sagen, was ihr ihm sagt.“ 
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Er merkt, daß sein Herz jetzt bereits nicht mehr so rast wie 
noch gerade eben, und fragt sich für einen Moment, wie 
schon früher auch einmal, warum eigentlich aus manchen 
Handys so ein künstlicher Polaroid-Kamera-Klick-Sound 
kommt, wenn man ein Foto macht. Er schaut auf das Display 
des Handys, mit dem er vorhin, als er spürte, daß er gleich 
eine Attacke bekommen würde, schnell ein Foto von sich 
gemacht hat - die mittlerweile klassische Foto-Panik- 
Präventiv-Aktion, die Klein-Costin nach jahrelanger Übung 
aus dem Effeff beherrscht: Hand mit Handy hoch, übers 
Gesicht halten, in Linse gucken, klick, und fertig. Wobei er 
nicht sagen könnte, ob sie, die Attacke, gekommen war, weil 
er darauf geachtet hatte, auf die Attacke, oder umgekehrt: 
erst Attacke, dann darauf geachtet. Auf dem Bild des 
Displays hat er einen starren Blick, sein Mund ist ein ganz 
klein wenig geöffnet. Er ist bleich und könnte mal wieder 


eine Rasur gebrauchen. Seine schwarzen Locken sehen 
fettig aus und kräuseln sich auf dem beigen Kissen, auf dem 
er jetzt liegt. 
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Constanze steht an der Kommode, mit der einen Hand hält 
sie sich daran fest, die andere Hand hält sie sich vor den 
Mund. Sie weint. Elvira ist ins Zimmer gekommen, sie bleibt 
kurz stehen, als sie Constanze so sieht, dann geht sie auf sie 
zu und legt ihr von hinten den Arm um die Schulter. 
Constanze (schluchzend): „Laß uns das irgendwie hinter uns 
bringen. Daß wir da neu anfangen.“ 

Elvira (zögernd): „Estut mir...“ 

Constanze (sie unterbrechend, plötzlich gefaßt): „Ich weiß 
schon. Ich weiß doch. Ich habe Sachen falsch gemacht, und 
du hast Sachen falsch gemacht. Vielleicht können wir das 
jetzt zu so einem Wendepunkt machen. Laß uns einfach 
versuchen zu vergessen, was da passiert ist.“ 

Constanze dreht sich um und nimmt Elviras Hand. Zoom auf 
die ineinandergelegten Hände. 

Er hat wieder diese krassen Augenschmerzen bekommen, 
die er schon seit ein paar Tagen, mindestens aber seit 
gestern hat, und vom Fernseher weg auf den Van-Gogh- 
Druck daneben geschaut, die Sonnenblumen mit dem 
Aufdruck Van Goghs Sonnenblumen, über dem weiß 
lackierten Schreibtisch, dessen Beine schon ziemlich 
abgeschlagen sind. Über dem Bett hängt ja auch so ein Van- 
Gogh-Druck, eine Sternennacht. Auf dem Laken sind Brösel, 
Reste von Popcorn, die er an seinen nackten Füßen spüren 
kann. 

Er steht auf, der Kreislauf ist extrem unfit, wenn man sich 
den ganzen Tag nicht bewegt. 


Er kneift die Augen zu, macht sie auf, kneift sie zu, macht 
sie auf, damit die schwarzen Flecken, die er sieht, 
verschwinden. 

„sobald das Bettzeug ausgebeutelt ist, fühlt es sich frisch 
an, riecht besser und wird auch ganz schnell wieder warm“, 
sagt er sich und friert in diesem Augenblick ein bißchen, so 
nur im Pyjama, den Luftzug von der Decke, die er an den 
Enden gefaßt hat und kräftig schüttelt, im Gesicht, auch 
noch ein bißchen wackelig im Kopf von der plötzlichen 
körperlichen Anstrengung. 
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Kann ja wohl nicht sein. Er liegt, als er jetzt blinzelnd die 
Augen aufmacht und sich langsam aufrichtet, ausgestreckt 
auf dem Boden, direkt neben dem Nachttisch, er ist aus 
dem Bett gefallen und um ein Haar auf die Nachttischkante 
geknallt. Ein Bein hängt noch auf der Matratze. Sein Rücken 
tut weh, das spürt er jetzt, vom Fall auf den harten Boden. 

Er hatte wieder diesen Albtraum, den er schon zu den 
PingPongs-Zeiten hatte, kein Zweifel, er sieht die Bilder 
noch vor sich: Er auf der Bühne neben Seema, vor ihnen 
Uschi und Wylie, viel zu nah beieinander, bei der Choreo 
können sie dem anderen zuerst gerade noch so ausweichen, 
dann plötzlich stoßen sie zusammen, Seema haut Costin 
ihren Arm ins Gesicht. Im Schlaf muß er dann immer die 
Tanzbewegungen in irgendeiner Form mitgemacht haben, 
jedenfalls hat immer wieder, wenn er aus dem Albtraum 
erwachte, die Nachttischlampe auf dem Boden gelegen, 
oder er hatte noch für Sekunden, im Moment des 
Wachwerdens, mit Armen und Beinen gezuckt, wie ein 
Spack. In der Öffentlichkeit, also beim Einkaufen oder beim 
Essengehen, ist es ja auch schon ein paarmal 
vorgekommen, daß er an einen PingPongs-Song denkt, Wild 


Lady zum Beispiel, und sich und seine Umwelt da irgendwie 
für einen Moment vergißt und auf einmal die jeweilige 
Choreo macht, „Wild“: vorspringen, Beine auseinander, „La- 
dy“: mit rechtem Arm ein „L' in die Luft malen, „Lady“ 
mitsprechen, Kopf hin, her und den linken Arm mit der zur 
Faust geballten Hand in die Höhe, zwischen den Regalen im 
Tengelmann oder in der Warteschlange beim Mac. 

Costin klettert zurück ins Bett. In den Aushöhlungen der 
übereinandergeworfenen Decke am Bettende sind noch die 
Spuren seiner Füße zu erkennen, der Tanzschritte, die er so 
lange im Schlaf auf der Stelle gemacht haben muß, bis er 
sich frei gestrampelt hat. Er zieht sich die Decke übers Kinn 
und summt den Refrain von Wild Lady, eigentlich ein 
Schwachsinnstext, auch nie eine Single, aber vielleicht wird 
er den Song auch deshalb nicht los, weil er ihn nie leiden 
konnte und trotzdem singen mußte, Wild Lady, you Sexy 
Sadie, why don’t you come? 
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„Brian?“ 

Das muß Melanie sein. Das kann nur Melanie sein. Es ist 
Melanies Stimme. Außerdem nennt ihn ja nur Melanie Brian. 
Er hatte ja mal diese Phase während der Aufnahmen zum 
zweiten Album, da wollte er unbedingt mit den anderen 
diesen Track vom Smile-Album der Beach Boys aufnehmen, 
Wonderful, und zwar besser als die Bootleg-Version aus den 
60ern und besser als die offizielle Fassung vom Smile-Album 
2004, damals vom alten Brian Wilson himself mit der Hilfe 
eines, nur für den Fachmann hörbar, Computer-Programms 
gesungen, das alle falschen Töne sofort korrigierte. Die 
anderen - Seema, Uschi und Wylie - hatten nicht mal 
gewußt, wer das überhaupt sein sollte, Brian Wilson, 
Melanie allerdings schon, die ihm damals in ihrer Funktion 


als Managerin der Band die Nachricht überbrachte, daß die 
Rechte für Wonderful zu teuer wären, außerdem seien ja 
sowieso alle gegen den Song. Melanie war es damals auch 
gewesen, die ihn, als er sich, vielleicht aus Trotz, während 
der Zeit im Studio so anzog wie Brian Wilson Ende der 60er 
- weißes Shirt mit drei blauen Querstreifen, 
Pilzkopfhaarschnitt, bei Bedarf die fette Hornbrille und, ab 
und zu, der obligatorische rote Feuerwehrhelm -, statt wie 
bisher Costin oder wie die Fans und Medien CO, Brian 
nannte - gar nicht boshaft, sondern, ja, irgendwie liebevoll; 
auch noch, als er für die Tour wieder sein Outfit ändern 
mußte, sprich: wieder so aussehen mußte, wie er, Costin, 
vor den Aufnahmen ausgesehen hatte und wie man ihn 
draußen, sprich: vor allem auf dem Bildschirm, in den 
Zeitschriften, auf der Bühne und so weiter kannte. Er hatte 
seitdem das Gefühl, er habe vor allen anderen in der Band 
einen besonderen Draht zu Melanie und, nachdem er ja 
diese Anfangsschwierigkeiten mit ihr gehabt und er ihr beim 
ersten Album noch gesagt hatte, daß ihm ihr Große- 
Schwester-Gehabe tierisch auf den Sack gehe, hatte das 
jetzt saugut getan, er war froh gewesen, daß sie da war, daß 
er eine Verbündete in diesem ganzen Zirkus hatte, die 
wußte, wie es ihm manchmal zumute war und was wirklich 
abging, seine große Schwester, die Melanie. 

„Melanie?“ hat Costin in das Mikro an seinem Headset 
gefragt und ist über seine eigene Stimme ein bißchen 
erschrocken, die total brüchig und rauh klingt, OK, so wie 
man eben klingt, wenn man was getrunken, geraucht und 
bis jetzt geschlafen hat und zum ersten Mal am Tag was 
sagt. Er schaut auf das ausgeklappte Display seines Handys 
auf dem Nachttisch neben dem Bett. Yup. Das Gesicht, 
obwohl schlecht ausgeleuchtet, gehört Melanie. Er achtet 
darauf, daß er für die Kamera in seinem Handy nicht zu 
sehen ist, sondern lediglich die gegenüberliegende zart rosa 
gestrichene Wand. Sieht Melanie halt nur die zart rosa 
gestrichene Wand. Ist auf jeden Fall weniger peinlich, als 


wenn sie mitbekommt, in was für einem Zustand er sich 
befindet. 

Melanie sagt: „Wie kommst du denn dazu, einfach so 
abzutauchen, keiner hat deine neue Handynummer, 
niemand weiß, wo du bist.“ (Melanie zu einem imaginären 
Gegenüber:) „Weißt du, wo der Costin steckt?“ (Melanie als 
imaginäres Gegenüber:) „Nee, den hab ich ja auch schon 
ewig versucht zu erreichen, aber von dem fehlt irgendwie 
jede Spur.“ 

Costin sagt: „Die lange Tour, die 
Sehnenscheidenentzündung, die Depressionen, der Streit 
mit Wylie, Jessica, die mich rausgeworfen hat... .“ 

„Brian. Ich muß dir was sagen. Da ist was passiert.“ 

„Die Plattenfirma ist pleite. Die Band hat sich in meiner 
Abwesenheit für immer aufgelöst.“ 

„Brian.“ 

„Man hat dir gekündigt. Wylie ist nach Brooklyn gezogen.“ 
„Brian.“ 

„seema hat einen Unfall gehabt. Nicki hat einen Unfall 
gehabt. Wylie hat einen Unfall gehabt.“ 

„Costin. Dein Vater ist gestorben.“ 

„Mein Vater ist gestorben.“ 

„Dein Vater ist gestorben.“ 

Die Bettdecke ist weiß. Der Teppich ist hellbraun. Über dem 
weiß lackierten Schreibtisch hängt der Spiegel. Die Wand ist 
zartrosa gestrichen. 

„Brian?“ 

Melanies Gesicht auf dem Display des Handys, das er in die 
Hand genommen hat, ist ernst. Sie hat die Stirn in Falten 
und den Kopf zur Seite gelegt, als horche sie darauf, ob eine 
Antwort von ihm komme. Melanies Haare sind schwarz. Jetzt 
preßt sie die Lippen zusammen, sie hat einen mitleidigen 
Blick. Costin weiß, daß sie ihn jetzt, in diesem Moment, auf 
ihrem Display hat, wie er mit angezogenen Beinen auf dem 
Bett kauert, der Mund, durch den er versucht, langsam und 
regelmäßig zu atmen, sein Haar muß zerzaust sein. 


11 


Schon beim Aussteigen aus dem Taxi und dann während er 
mit geschulterter Reisetasche über das grüne Gatter 
springt, langsam die Einfahrt entlanggeht bis zur Villa, hat 
er diese Klezmer-Klarinetten-Musik von diesem Typen, 
Friedmann, Friemann, Freimann, leise und dann immer 
lauter, wie hochgefadet, im Ohr gehabt, also innerlich. Er 
klingelt. Ana öffnet ihm. Er tritt ein, stammelt irgendwas, 
umarmt Ana und fängt an zu weinen. Die Tür ist hinter ihm 
mit einem Klick ins Schloß gefallen. Während er jetzt „Das 
ist alles so furchtbar“ schluchzt, hat er, glaubt er, 
Speichelfäden zwischen den Lippen, jedenfalls spürt er so 
was. Ana hat ihn umarmt, aber sie hat noch gar nichts 
gesagt, weinen tut sie auch nicht, sie hält ihn nur. 

Ana hat seit Tagen geweint, denkt Costin. Ana hat keine 
Tränen mehr. Sie hat das Tiergeschäft vorübergehend 
geschlossen. Ana schläft schlecht, jetzt auf einmal ganz 
allein im Ehebett. Nachts geht sie durchs Haus. Sie 
vermeidet es, Bilder Tatas anzusehen. Astrid und Uli helfen 
ihr. Sie hören zu, sie trösten, sie streicheln Ana über den 
Rücken. Ana sitzt viel auf dem schwarzen Sofa im 
Wohnzimmer. Manchmal sieht sie fern. Sie versucht sich, so 
gut es geht, abzulenken. Das gelingt nur selten. Es ist noch 
zu früh. Alles ist Schmerz. So wird es sein. 

Aus der halboffenen Tür zum Eßzimmer ist ein Mann in den 
Flur getreten. Es ist Tata. Die Statur. Der dunkelblaue Anzug. 
Costin schaut in ein Gesicht, das nicht das von Tata ist, 
graublondes Haar, eher runde Backen. 

Ana, deren Gesichtszüge sich verhärtet haben und die 
Costins Unterarm festhält, leicht, sagt: „Das ist Herr 
Kauderer, er ist Anwalt und hilft mir jetzt mit den Sachen.“ 
Herr Kauderer. Anwalt. Mamas verhärtetes Gesicht. Herr 
Kauderer sagt, es tue ihm leid, und schüttelt Costin die 
Hand, er verabschiede sich jetzt auch schon wieder, zu Ana 
gewandt, er melde sich dann bei ihr. 


Ana geht, bei Costin eingehängt, ohne etwas zu sagen, auf 
den Boden schauend, ins Wohnzimmer. Auf dem schwarzen 
Ledersofa sitzt ein großer brauner Hund. Der Hund hebt den 
Kopf, öffnet das Maul, hechelt. Costin beugt sich zu dem 
Golden Retriever oder Setter oder was auch immer und 
krault ihn zwischen den Ohren. 

Ana: „Benny“. 

Auf rumänisch fährt sie fort, daß sie doch diese Tierboutique 
gehabt habe. Die habe sie vor einem Jahr aufgegeben. Die 
Tiere, die sie noch gehabt habe, habe sie dann 
mitgenommen. Also zum Beispiel Benny, im Eßzimmer seien 
zwei Kanarienvögel und draußen treibe sich irgendwo der 
Peter herum, so ein schwarzer Kater. 

An dieser Stelle müßte Costin, der sich den Rotz von der 
Nase wischt, eigentlich etwas sagen, eine Entschuldigung 
zum Beispiel, warum er so lange nichts von sich hat hören 
lassen, oder eine Nachfrage, wie genau das jetzt passiert 
sei, mit dem Tata, Melanie meinte ja Schlaganfall, ein paar 
Tage Koma, und aus. 

Costin hat neben Benny Platz genommen. Ana setzt sich auf 
den Sessel gegenüber, Benny ist vom Sofa aufgesprungen 
und hat sich vor Anas Füße auf den Boden gelegt. Er 
beziehungsweise sie - Costin geht mal davon aus, daß es 
sich trotz des männlichen Namens um ein weibliches Tier 
handelt - hebt den Kopf, schaut auf eine Stelle im 
Wohnzimmer, spitzt die Ohren, hechelt, läßt den Kopf wieder 
sinken. Während Ana auf rumänisch erzählt, Herr Kauderer 
habe ihr gerade dabei geholfen, den Verkauf ihres Anteils 
von Wallner & Wiget in die Wege zu leiten - Verkauf von 
Wallner & Wiget? Wie bitte? -, sie werde auch in absehbarer 
Zeit die Villa hier abstoßen - abstoßen? Schluck! -, es gebe 
bereits Interessenten, morgen sei ein Besichtigungstermin 
in der Früh, was solle sie noch in Cham, sie werde nach 
Bukarest ziehen - Arrrg! -, sie habe sich schon nach einer 
schönen Wohnung in der Innenstadt umgeschaut, hat sich 
Costin vorgestellt, wie es eigentlich wäre, wenn Benny ein 


Hunderoboter wäre und statt einer Rute einen 
überdimensionalen Schlüssel besäße, mit dem man ihn 
beziehungsweise sie aufziehen könnte, Benny würde zuerst 
schnell, dann immer langsamer eine Runde nach der 
anderen im Wohnzimmer drehen, oder, wie ein Kolben in 
einem Motor, den Kopf heben, senken, heben, senken, 
tatatatata, mit nachlassendem Tempo, bis die Feder in 
Bennys Innerem ihre Spannung verlöre. 

Costin hat die Schultern hochgezogen, die Arme erhoben 
und Ana auf deutsch gefragt: „Ja und wie ist das jetzt mit 
Tata gewesen, also wie genau, was hat sich da“, wobei ihm 
auffällt, daß diese Bewegung, die er gerade macht - 
Schultern hoch, Arme ausgestreckt, mit Händen einen Kreis 
beschreiben -, mit dem Bridge-Teil des PingPongs-Songs 
Flüsse und Seen übereinstimmt. 

Ana sagt auf rumänisch, daß er ja das alles nicht wisse. Sie 
haben sich ja schon wie lange?, ein halbes Jahr?, ein Jahr 
nicht mehr richtig gesprochen. Er sei ja nie zu erreichen 
gewesen. 

OK - jetzt kommt die Standpauke. 

Tata und sie haben sich ja in der letzten Zeit 
auseinandergelebt, sagt sie auf rumänisch. Er sei kaum 
mehr zu Hause gewesen. Sie sei viel gereist, vor allem nach 
Rumänien und in die benachbarten Regionen. Costin wisse 
ja nicht, wie die letzte Zeit gewesen sei mit ihr und Tata. 
Was mit Tata eigentlich los gewesen sei. Sie müsse Costin 
da mal was sagen. 

Costin hat gehustet, er hatte eigentlich nur so pseudo- 
husten wollen, um irgendwie die Anspannung zu lösen, und 
jetzt hustet er wirklich, plötzlich hat er Tränen in den Augen 
gehabt, weitergehustet, die Hände vors Gesicht gehalten, er 
weint. 

Er hat etwas an seinem Bein gespürt, zuerst hat er gedacht, 
es sei Benny, dann hat er aber gesehen, daß Ana vor ihm in 
die Hocke gegangen ist und über sein Knie streichelt, sie hat 
gesagt: „Aber, scumpul meu, ich weiß doch. Ja. Das ist jetzt 


alles zuviel. Ja? Jetzt leg dich vielleicht erst mal ein bißchen 
hin, hm?“ 

Ana streichelt weiter über sein Knie und starrt ins Leere, auf 
einen Punkt im Wohnzimmer. 

Sie hat Costin ein Taschentuch gereicht. Während er sich 
schneuzt, sagt er auf deutsch, das sei alles ein bißchen viel 
jetzt, und, sich die Wangen abwischend, wohin mit dem 
Taschentuch?, Ana nimmt es, was denn jetzt mit dem Tata 
gewesen sei, was sie ihm da sagen wolle. 

Ana sagt: „Na, eigentlich nichts. Er ist halt die ganze Zeit in 
Nigeria gewesen. Aber das hast du ja eh schon gewußt. Das 
ist halt für mich, für uns beide, sehr schwierig gewesen, 
wenn man sich nicht mehr so richtig sieht, er hat es halt 
etwas übertrieben, er nimmt ja alles immer so extrem ernst, 
du kennst das ja“, Ana als Wallner (Oberkörper aufrecht, 
geballte Faust beim Sprechen, den Takt schlagend): 
„Mankann-das-jetzt-nicht-einfach-so-hinnehmen“, sie hat 
kurz aufgelacht, aber dann sofort wieder den starren 
Gesichtsausdruck von vorhin bekommen, Costin hört zu 
weinen auf, sie hat ganz kurz zu ihm, dann wieder 
weggeschaut, ins Leere. 

„Aber was er da im Kinderdorf erreicht hat, was er da 
geschafft hat, jede freie Minute war er da, ja letztlich... ., 
wie sagt man da, Altruist?, also selbstlos, die haben sogar 
eine Straße nach ihm benannt, also er hat sich da wohl 
aufgerieben, in Port Harcourt, aber wir können - wir können“ 
(sie macht eine Pause) „schon, also, stolz auf den Tata sein.“ 
Jetzt sollte Costin eigentlich noch mal fragen, wie und wo 
der Tata eigentlich gestorben ist, ob in Nigeria oder Cham, 
wo er begraben ist, wie das war, die Beerdigung, aber wenn 
er sich Ana so ansieht, ist das alles jetzt zuviel für sie, sie 
hat ja, wie sie ihm das erzählt, selber Tränen in den Augen. 
Costin gibt Ana einen Kuß auf den Scheitel. 
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Er erwacht von Stimmen, dreht sich zur Seite, zieht die 
Decke bis zum Ohr. Scheißhotelgäste. Sollten verdammt 
noch mal ruhiger sein, zumindest auf dem Flur, Rück-sicht? 
Hallo?! Hier wohnen noch andere Gäste?! Er tastet nach der 
Fernbedienung auf dem Nachttisch, auf dem etwas Weiches, 
Flauschiges sitzt. Er macht die Augen auf. Er hält einen 
großen Maikäfer in der Hand. Also keinen richtigen. Eine 
Stoffpuppe von einem Maikäfer, so groß wie ein Brotlaib. 
Costin richtet sich mit einem Ruck auf. Das Bett, in dem er 
liegt, ist hellblau angestrichen und hat dünne rote Streifen, 
auf dem Boden rundherum liegen Stapel, Stapel von 
Comics. OK. Stoffpuppe = Dinu Mai. Bett = sein, Costins, 
altes Kinderbett, das Christopher-Bett. Zimmer = sein altes 
Kinderzimmer, im Keller. Ort = Cham. Zeit = Montag 
morgen. Tata = tot. Das heißt aber auch: Hotelgäste = die 
potentiellen Käufer der Villa, von deren Besichtigungstermin 
Ana gestern sprach. 

Costin setzt sich auf den Bettrand und wartet darauf, daß 
sich die Stimmen der potentiellen Käufer, ein Ehepaar, älter, 
und Ana entfernen, so daß er durch den Flur ins Bad gehen 
kann. Er möchte nicht gesehen werden. Vor allem nicht mit 
dieser MPL (= Morgendliche Prachtlatte), die sich 
merkwürdigerweise in den letzten Sekunden, als er 
erkannte, wo er ist, gebildet hatte. Mit einem alten, an sich 
abgelegten T-Shirt aus dem Kleiderschrank - er hatte in der 
Eile vergessen, sich im Hotel in Berlin eines einzupacken - 
und seiner Reisetasche unterm Arm ist er dann durch den 
Flur geeilt, hat sich zunächst in den Türrahmen von Anas 
Büro neben seinem Zimmer gedrückt, dann an der Wand 
vorsichtig um die Ecke gespäht, ist zum Bad gesprungen. In 
der Duschkabine hat er, ohne hinzusehen, mit einem Dreh, 
das Wasser in der Temperatur eingestellt, zu der er früher 
schon immer als Jugendlicher duschte, hat, automatisch, mit 
der anderen Hand nach dem Shampoo ganz oben auf der 


Leiste der Duschwand gelangt, wo es nicht gestanden hat, 
und schmiert sich dann statt dessen mit dem 
Duschgelsample ein, das in der Seifenschale lag, die sonst 
eigentlich immer - sonst eigentlich immer = zwischen 
Costins 18. und 21. Lebensjahr, das heißt zu der Zeit seines 
Zivildienstes und der ersten BWL-Semester in Regensburg - 
leer war. Es hat sich da rein zufällig ergeben, daß er, beim 
Waschen seines Schwanzes, zu onanieren anfing. Während 
er seine Vorhaut vor- und zurückzieht, dachte er dann auch 
nicht an einen zurückliegenden Geschlechtsverkehr, 
sondern daran, daß er wahrscheinlich für sehr lange Zeit 
das letzte Mal in Cham sein würde, daß er unbedingt 
schauen sollte, ob jemand von seinen alten Freunden in 
town wäre, also die nächsten drei, vier Tage - länger würde 
er diesen Psychostreß, Ana, das Haus, die ständigen 
Erinnerungen, sowieso nicht aushalten -, jetzt kommt er, 
wischt sich mit dem Duschstrahl sauber. 

Vor dem Bad stand dann Ana, als hätte sie hier schon eine 
ganze Weile gewartet. Sie sagt auf rumänisch, das Ehepaar 
sei schon gegangen, es habe großes Interesse gezeigt, sie 
wolle Costin etwas zeigen, lieber gleich, ehe sie es dann 
vergesse und er weg sei. Im Hobbyraum hat sie die Sachen 
von Tata eingestellt, die aus seiner Hütte im Kinderdorf, 
typisches Afrika-Zeug, ein bunter Flickenteppich, ein 
Klappschreibtisch, ein paar so Statuetten, geschnitzte 
Negerköpfe, außerdem seien noch Bücher und 
Kleidungsstücke in den Umzugkartons, die da so rumstehen, 
ob Costin etwas brauche, die Bücher seien auf französisch 
übrigens, Ana kenne jetzt ihre, Costins und Jessicas 
Wohnung, nicht, aber für irgend etwas habe man ja immer 
Verwendung, sie, Ana, könne die Sachen jedenfalls nicht um 
sich haben, Costin wisse schon. 

Costin sagt auf deutsch, Jessica und er seien nicht mehr 
zusammen. 

Ana sagt auf deutsch, sie habe gedacht, Jessica und Costin 
seien noch zusammen. 


Costin sagt auf deutsch, Jessica und er seien nicht mehr 
zusammen. 
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Er sitzt auf der Bank im Pausenhof und ißt ein Knoppers. 
Knoppers - Die kleine Waffel mit dem großen Effekt. Seit er 
mit den PingPongs einen Werbespot für den Scheiß gedreht 
hat, hat er so Bons, 500 ungefähr, die er in jedem 
Supermarkt gegen Knoppers eintauschen kann. Einziger 
Nachteil: Jedesmal, wenn er ein Knoppers ißt, hört er diesen 
Satz, den er bis zum Erbrechen vor der Kamera wiederholt 
hat. Es ist große Pause. Noch zehn Minuten, dann beginnt 
die fünfte Stunde. Sein Deutschlehrer, Herr Heindl, hat 
vorhin herund dann gleich wieder weggeschaut. 
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Rechts im Hof sind die Unterstufler. Eine Gruppe Mädchen 
und Jungs spielen was— was, ist nicht so ganz zu erkennen. 
Sie laufen zu der Betonumrandung, in der die Pappel steht, 
rauscht, bleiben da stehen, laufen geschlossen wieder ein 
paar Meter zu einem scheinbar fest markierten Punkt und 
wieder zurück zur Betonumrandung und so weiter, lachend, 
total kirre. Ein Mädchen trägt das Outfit von Agata aus der 
ersten Popstar-Staffel, sieht eigentlich auch identisch aus 
wie Agata, nur halt in klein. 
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„Costin?“ 

Costin schaut sich um und dann wieder auf Quirin in 
Nadelstreifenanzug und rosa Krawatte hinter dem Schalter. 
Kein Zweifel: Quirin hat Costin schon auf den ersten Blick 
erkannt, obwohl der doch seine Standardverkleidung trägt: 
Mega-Kim-Jong-Il-Sonnenbrille (gelbgetönt), hochgestellter 
Anorak-Kragen, in die Stirn gezogenes / love Austria-Cap 
(auf der PingPongs-Österreich-Tour in Linz gekauft). 
Eigentlich wollte Costin ja in die Chamer Filiale der Dresdner 
Bank gehen, nach Quirin Lothar fragen, der dort, wie er aus 
dessen letzter SMS von vor zwei Jahren weiß, arbeitet, sich, 
durch die Verkleidung anonym, bei ihm nach einer 
Lebensversicherung erkundigen und sich erst am Ende beim 
Abschluß des Vertrages und der damit verbundenen 
Nennung des Namens zu erkennen geben. Quirin hätte 
Augen gemacht. 

Während sie im Rigoletto, dem Italiener gegenüber der 
Filiale, auf das Mittagessen warten, sagt Quirin: „Und - was 
treibt dich... .“ 

OK. Jetzt kommt die Standpauke. 

Costin sagt: „Mein Vater ist gestorben.“ 

Quirin ist platt. Costin muß irgendwas sagen, damit in dieser 
Mittagspause noch ein halbwegs normales Gespräch 
zustande kommt. Costin fragt: „Ist Marco auch irgendwo?“ 
Quirin sagt: „Das habe ich ja gar nicht gewußt. Das tut mir 
sehr leid. Das tut mir leid. Kommst du klar?“ 

Costin nickt, Quirin soll jetzt mal die Beileidstour beenden 
und weiterreden. 

„Ja, der Marco“, sagt Quirin, „der Marco ist in Hof, 
Gymnasium, Geschichte, Deutsch.“ 

„ara?“ 

„Anwaltskanzlei, München.“ 

‚Verheiratet mit Bernd?“ 

„Mit Christof.“ 

„Ach ja, Christof. Bernd ist der andere. Sonst irgendwer von 
unserem Jahrgang hier? 


„Nein.“ 

„Der Tobi? Der Vogt?“ 

„Der Tobi. Ja.“ 

„Spacko-Tobi? Echt? Spacko-Tobi?“ 

Costin macht mit den Armen Verrenkungen und grunzt dazu. 
„ja.“ 

Quirin lacht kurz. 

„seit dem Studium sind der Tobi und ich eigentlich ganz gut 
befreundet. In der Schule war der vielleicht bißchen seltsam, 
aber jetzt ist der voll OK, du weißt schon.“ 

Pause. 

„Und bei deinen Eltern? Alles fit bei deinen Eltern?“ 

„Ja. Doch.“ 

„In der Bank?“ 

„Ja.“ 

Na super, das läuft ja. 

„Freundin?“ 

„Ich bin verheiratet. Mit der Susi. Wir haben eine kleine 
Tochter. Die Veronika.“ 

OK, Costin hat jetzt auch gerade das „R“ zum ersten Mal seit 
wie lange? Oberpfalzstyle vorne und nicht hinten im Mund 
gebildet; aber so wie Quirin das „V“ als „F“ ausspricht, wird 
Costin das nach der Zeit in Berlin nie wieder hinkriegen. 
Quirin holt seinen Geldbeutel aus der Gesäßtasche. Klar. 
Foto zeigen. Bisheriger Informationswert des Treffens = null. 
Quirin hat entweder einen schlechten Tag, ist super 
eingeschnappt, oder er hat sich krassest verändert. 
Allerdings nicht vom Aussehen her. Quirin hat tatsächlich 
seinen Look über die Jahre hinweg beibehalten. Dick und 
Mecki. Frage: Hatte Quirin immer schon Sommersprossen? 
Frage: Hatte Quirin immer schon diese Nase (Marke 
Kartoffel)? Frage: Wer ist Susi? 

Das mit der Florian-Geyer-Brücke wird wohl auch nichts 
werden. Insgeheim hatte Costin ja gehofft, er könne mit 
Quirin zu einem ihrer alten Lieblingsorte gehen und dort ein 
paar Erinnerungen aufleben lassen. Früher - in der Siebten? 


Oder war das in der Achten? - hatten sie dort Brücke oder 
besser: Die Brücke gespielt. Das war so gekommen: Ihr 
Geschichtslehrer hatte ihnen, als sie den Zweiten Weltkrieg 
durchnahmen, erzählt, daß es so einen klassischen Streifen 
aus den 1950ern gebe über eine Gruppe von Schülern, die 
in den letzten Kriegstagen eine völlig unwichtige Brücke 
gegen die heranrückenden Amis verteidigen und dabei alle 
bis auf einen draufgehen, einer der Antikriegsfilme 
schlechthin, großes Kino, Die Brücke genannt; und der sei in 
keinem geringeren Kuhdorf gedreht worden als - 
Trommelwirbel, stolzes Lächeln, geschwellte Brust - „in 
unserem Cham“ (O-Ton Geschichtslehrer). Der 
Schwarzweißfilm, der sich natürlich in Tatas umfangreicher 
DVDSammlung gefunden und den Costin sich zusammen 
mit seinen Kumpels angeschaut hatte, war dann zwar alles 
andere als großes Kino gewesen, vielmehr endlos öde, 
jedenfalls für einen Teenager; aber er hatte Costin, Quirin, 
Marco und Co. dazu gebracht, eines Nachmittags in den 
Sommerferien, mit Spritzpistolen bewaffnet, zur Florian- 
Geyer-Brücke rüberzuradeln, sozusagen zum 
Originalschauplatz der Schlacht beziehungsweise des Films. 
Costin kann sich nicht mehr erinnern, aus welchem Grund, 
aber plötzlich waren sie damals mitten dabeigewesen, 
Szenen aus dem Streifen nachzustellen, Sätze der 
Schauspieler aufzusagen - erst lachend, dann voll ernst, sie 
schossen aufeinander. Fast den ganzen Sommer lang war 
das so gegangen - mit wechselnder Besetzung und mit 
unterschiedlichem Ausgang: Mal war Quirin oder Marco oder 
Costin oder irgendein anderer, auf der einen Seite des Ufers, 
der Ami, mal war einer von ihnen, auf der anderen Seite, 
Fritz Wepper oder Volker Lechtenbrink gewesen. Mal starben 
sie bei der Verteidigung der Brücke, mal überlebten sie. Mal 
gewannen, wie im Original, also im Film, die Amis, mal die 
Deutschen, und war der Weltkrieg noch nicht zu Ende. 
Fußgänger, die die Brücke während des Spiels überquerten, 
wurden miteinbezogen, gehörten, ohne daß sie es wußten, 


entweder zu der einen oder der anderen Kriegspartei und 
wurden, unsichtbar oder einige Male auch mit Wasser, 
erschossen. 

Irgendwann in jenem Sommer hatten sie dann aufgehört mit 
dem Brücke-Spiel, sei es, weil einige von ihnen mit den 
Eltern in Urlaub fuhren oder weil sich herausstellte - war das 
in diesem Sommer gewesen, oder hatte Costin das erst 
nach der Schule irgendwo gehört? -, daß die Florian-Geyer- 
Brücke ja gar nicht die Florian-Geyer-Brücke aus dem Film 
war; die Florian-Geyer-Brücke, die im Film gezeigt worden 
war, war in den 1990ern durch eine neue und nur so ähnlich 
wie die alte aussehende Florian-Geyer-Brücke ersetzt 
worden. 

Quirin fragt, ob sich nach Jessica für Costin etwas Neues 
ergeben habe. Susi habe einen Bunte-Artikel gelesen. 
Außerdem: Wie es jetzt mit den PingPongs weitergehe. Das 
zweite Album sei ja nicht so gut gelaufen. Was schade sei. 
Denn ihm, Quirin, habe es besser als das erste gefallen. Es 
sei von der Musik und den Texten her individueller gewesen. 
Komme Seema bald wieder aus Indien zurück? Gehe es 
Uschi schon besser? Schließlich: Quirin habe sich Sorgen 
gemacht. Als er erfuhr, daß Costin die letzten Monate in 
Hotels verbracht habe. Auf dem Foto, das er neulich 
gesehen habe, habe Costin sehr, Entschuldigung, versifft 
ausgesehen. 

Der Quirin, der Quirin. Der Quirin weiß Bescheid. Der Quirin 
hat sich schlau gemacht. Der Quirin hat Zeitschriften 
gelesen. 

Costin ist platt. Er spielt das alles runter. Ja - Uschi gehe es 
nach ihrem Reitunfall schon wieder besser, das Bein heile. 
(Das ist die offizielle Version: Uschi hat gar keinen Reitunfall 
gehabt. In Wirklichkeit hat sie während der letzten Auftritte 
die Krise gekriegt, Eßstörung, vor und nach den Auftritten 
kotzen, kaum mehr ansprechbar et cetera.) Auch Seema 
befinde sich längst wieder in Deutschland. (Ihr Vater sei in 
Bombay schwer erkrankt, Krebs, sie habe hinfliegen 


müssen, hatte es offiziell geheißen. Tatsächlich war Seema, 
die ja eigentlich Jennifer heißt, nach der letzten Tour nach 
Manchester zu ihren Eltern geflogen— beide putzmunter 
übrigens. Die „Postkarten“ mit den „Eindrücken von 
‚meinem‘ Indien“, die auf die PingPongs-Homepage gestellt 
worden waren, inklusive Stadt und Landschaftsaufnahmen, 
waren in Wirklichkeit, soviel Costin weiß, von einer 
Mitarbeiterin der Agentur geschrieben worden.) Man plane 
schon. (Kein Wort davon, daß die PingPongs eigentlich nach 
dem Mißerfolg des zweiten Albums gedroppt worden sind. 
Vielleicht noch hier und da ein Charity-Auftritt - Dat wars 
dann aber auch.) 

Costin hebt die Gabel und zieht die Käsefäden seiner 
Lasagne in die Länge. Interessant, daß das hier, beim 
Rigoletto, tatsächlich nach wie vor die beste Lasagne ist, die 
man weit und breit in Deutschland - und Costin war nun 
wirklich fast überall - bekommen kann. Er hätte ja gedacht, 
daß es vielleicht in Berlin oder dann in Italien eine Lasagne 
gibt, die zumindest genauso gut wie die Rigoletto-Lasagne 
ist. Aber ne. Pustekuchen. Costin hechelt, damit der heiße 
Käse in seinem Mund abkühlt. 

Vor dem Eingang zum Rigoletto, nachdem Quirins 
Mittagspause fast um war und für Costin eigentlich schon 
fest stand, daß er ein Revival der Schul- 
Blutsbruderfreundschaft Costin-Quirin vergessen konnte, hat 
Costin plötzlich, und ohne daß er es sich vorher überlegt 
hätte, Quirin mit dem ausgestreckten linken Arm 
zurückgehalten, den Hals rekkend, nach links und rechts 
über den Chamer Marktplatz lugend, wo jetzt gerade der 
Bus nach Furth steht, Costin flüstert mit gerunzelter Stirn: 
‚Vorsicht, Robin, die Gegend hier ist nicht geheuer. Irgendwo 
kann hier der Joker lauern.“ Quirin (flüsternd, erregt): „Was 
schlägst du vor, Batman?“ OK. Das heißt: Wie noch zu 
Schulzeiten, wo sie Szenen aus der 60er-Jahre-Batman-TV- 
Serie nachspielten, wird Costin Batman und Quirin Robin 


und damit, wenigstens einmal noch, für die nächsten 
Sekunden, ganz der alte sein. 

Costin (nervös): „Schlage vor, wir suchen da drüben im 
Gebüsch Deckung.“ 

Quirin (laut): „Heiliger Strohsack. Meinst du denn, wir 
schaffen es bis dahin, Batman?“ 

Quirin (Faust in die Hand schlagend): „Wir müssen es 
versuchen, Robin. Die Zeit wird knapp.“ 

Quirin (Faust reckend): „Abgemacht. Ich folge dir, Batman. 
Aber laß uns vorsichtig sein.“ 
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Costin liegt auf der rubinrot bezogenen Ottomane, mit der 
linken Hand hat er ab und zu eine Rebe hochgehalten, von 
der er dann eine supersüße Traube in den Mund baumeln 
laßt, plopp!, mit den Lippen pflückt. Er hat sich aufgerichtet, 
eine Bedienung herbeigewinkt und ihr den Blechkelch 
hingehalten. Die Toga der Bedienung wird an den Schultern 
von Spangen zusammengehalten, die Riemen ihrer 
Sandalen sind um die Schienbeine gewickelt. Sie nimmt den 
Krug von ihrer Schulter, obwohl sie Costin superlieb 
angeschaut hat, scheint sie ihn nicht erkannt zu haben. Von 
den Thermen am anderen Ende der Halle, wo ein dicker 
Bademeister am Beckenrand steht, leider auch in Toga, mit 
Lorbeerkranz auf dem Kopf, ist Gejohle und Platschen 
gekommen. Die Bedienung füllt Costins Becher bis zum 
Rand mit O-Saft-Sekt und geht wieder zurück zur Theke. 
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Er klingelt. Ana öffnet ihm. Er tritt ein, stammelt irgendwas, 
umarmt Ana und fängt zu weinen an. Die Tür ist hinter ihm 
mit einem Klick ins Schloß gefallen. Während er jetzt „Das 
ist alles so schrecklich“ schluchzt, hat er, glaubt er, 
Rotzbläschen in den Nasenlöchern gehabt, jedenfalls spürt 
er so was. 

Ana hat ihn umarmt, Ana bebt, Ana weint. 

In seine Schulter schluchzt sie: „Du kannst dir das ja nicht 
vorstellen, wie furchtbar das ist, jetzt allein im Ehebett, und 
ich war doch schon bevor der Tata gestorben ist immer so 
allein, als ob er schon da nicht mehr gelebt hätte, so oft bin 
ich da durchs Haus gegangen, die ganze Nacht, und immer 
wenn ich was gesehen habe, was mich an den Tata erinnert 
hat, also damals, als er noch gelebt hat, da habe ich das 
nicht ausgehalten. Ich habe das nicht ausgehalten. Die 
Bilder, die Sachen, die ihm gehören, die Anzüge im Schrank. 
Ich habe da nicht mehr hierbleiben können. Mit dem Uli und 
der Astrid habe ich ja eigentlich auch keinen Kontakt mehr 
gehabt. Wie denn auch, nach dem, was der Uli dem Tata 
angetan hat, das war doch nicht in Ordnung gewesen. Ich 
habe oft stundenlang auf dem Sofa gesessen, allein. 
Manchmal habe ich ferngesehen, um mich, so gut es eben 
gegangen ist, abzulenken. Aber das ist ja nur selten 
gelungen. Und dann Tatas Geiz. Wir haben ja eigentlich sehr 
viel Geld gehabt, seit die Firma fusioniert ist. Wir hätten uns 
nicht nur eine Köchin und eine Putzfrau leisten können. Aber 
nur die Boutique hat er mir erlaubt. Dabei hätten wir ein 
Schwimmbad haben können, eine Sauna, einen Fitneßraum, 
ein Ferienhaus, einen Sportwagen, sogar einen Chauffeur, 
was weiß ich. Uli und Astrid haben das alles gehabt. Die 
haben das richtig gemacht. Aber der Tata wollte sparen, falls 
einmal Notzeiten kommen würden. Falls das mit der Börse 
nicht klappen würde. Davor hat er riesige Angst gehabt und 
alle mit seinen Sorgen angesteckt. Und dann ist von dir ja 
auch nichts mehr gekommen. Ich habe nur weggewollt, 
nach Bukarest. Da habe ich wenigstens noch 


Verwandtschaft. Ich habe dich verloren gehabt, und ich 
habe den Tata verloren gehabt. Die wenigen Male, die er 
dann noch hiergewesen ist, da habe ich es hier nicht 
ausgehalten, verstehst du das? Weil es ihn da eigentlich 
nicht mehr für mich gegeben hat. Weil klar gewesen ist, der 
kommt nicht mehr zurück, hierher, der kommt nicht mehr zu 
mir. Alles war Schmerz. Als dann die Nachricht gekommen 
ist, daß der Tata, also, daß der Tata gestorben ist, ich habe 
da schon keine Träne mehr gehabt. Ich habe nicht mehr 
weinen können, weil ich schon davor soviel geweint habe.“ 
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Costin klingelt. Olaf Erdrich öffnet ihm. Die Tür fällt hinter 
Costin mit einem Klick ins Schloß. Costin umarmt Olaf 
Erdrich und fängt zu weinen an. Normalerweise geht ihm ja 
Olaf Erdrichs Big-Daddy-Gehabe auf die Nerven; wenn der 
so tut, als kümmere er sich persönlich und nicht etwa die 
bei ihm angestellten Manager um die jeweiligen Mitglieder 
der jeweiligen Bands, ihre Wünsche, ihre Sorgen, 
Beschwerden. Standardantwort bei Telefonaten, sofern man 
ihn überhaupt erreicht: Mach dir da mal überhaupt keine 
Sorgen, ich werde mich gleich persönlich darum kümmern; 
oder wenn Olaf Erdrich, dessen Produktionsfirma nicht 
zufällig MA (für Music Academy oder genauer: The Music 
Academy) heißt - auch Mama oder Die Mama genannt -, 
wenn also Olaf Erdrich bei Treffen einem den Arm um die 
Schulter legt, einem über den Rücken streichelt, scherzend 
in den Bauch boxt und auch schon mal auf die Stirn küßt. Im 
Moment findet es Costin in Olaf Erdrichs Armen und an 
seiner Brust aber ganz OK so. Costin hat Ana sogar ein 
bißchen angelogen; er müsse schon früher nach Berlin, er 
habe einen Anruf von Melanie bekommen, es sei da so eine 
Tour mit allen bisherigen Popstars in Planung, eine 


Generations-Tour, die Proben begännen schon nächste 
Woche, er solle sich sobald wie möglich bei diesem Chef der 
Produktionsfirma, diesem Olaf Erdrich, Ana kenne ihn ja, 
melden, er könne auch bei ihm pennen, der habe ja so ein 
Riesenpenthouse - was so nicht ganz stimmte. 

Anruf von Melanie, geplante Tour, Pennen im Penthouse: Ja. 
Genauer Termin für Probenbeginn: Nö. Is nich. 

Aber Costin mußte weg. So schnell wie möglich diese Bilder 
von zu Hause aus dem Kopf kriegen: Ana, wie sie weint, wie 
ihr alles eine Qual ist zur Zeit, dieses Haus, die Stille, dieser 
Hund und die Details, die da so über Tata ans Licht kommen, 
das braucht er, Costin, momentan nicht. Vielleicht kann er 
es später ab, wenn es ihm selbst besser geht. Außerdem 
kann er ja Ana sowieso nicht helfen, mit dem Verkauf der 
Firma, der Villa, mit dem Umzug und Pipapo. Diese Rolle 
übernimmt ein Herr Kauderer. 

Olaf Erdrich, der, wenn Costin nicht alles täuscht, selber 
Tränen in den Augen hat, sagt, Costin könne jetzt entweder 
was essen oder duschen oder gleich schlafen gehen, ganz 
wie er wolle, sein Zimmer warte schon auf ihn; natürlich 
könne er auch noch runter, bißchen ausspannen, wenn ihm 
danach sei. 

Damit alle Künstler, die bei ihm unter Vertrag sind, das 
Gefühl haben, daß Olaf Erdrich immer ein offenes Ohr für sie 
hat und daß ihm tatsächlich an ihrem Wohlbefinden gelegen 
ist, stehen nicht nur die restlichen Zimmer in seinem 
Penthouse potentiell einsamen, depressiven oder 
erholungsbedürftigen Bandmitgliedern zur Verfügung. Olaf 
Erdrich hat die gesamte Etage ein Stockwerk tiefer zu einem 
Entertainment-Headquarter herrichten lassen, mit allem, 
was das Herz eines 8- bis 35jährigen Popstars begehrt: 
Whirlpool, Spielautomaten, Fitneßgeräte, Heimkino mit den 
neuesten DVDs sowie, für den Introvertierten: eine kleine 
Bibliothek mit Klassikern in schweinsledergebundenen 
Jubiläumsausgaben. 


Costin möchte vielleicht noch eine Runde am Automaten 
Autorennen fahren und dann ins Bett. Bevor er sein Gepäck 
aufs Zimmer bringt, fragt er Olaf Erdrich, ob außer ihm zur 
Zeit noch jemand in den Gästezimmern sei. Als Olaf Erdrich 
sagt, daß Paolo von der Popstar-First-Generation gerade ein 
bißchen Urlaub von seiner Familie mache und sich 
außerdem auf die Generations-lTour vorbereite, er wohne im 
Zimmer ganz hinten links, da hat Costin für einen Moment 
aufgeatmet. 

Nicht daß er wirklich an die Gerüchte glaubt, über die die 
MA-Popstars, spärlich bekleidet, fröstelnd auf ihren Auftritt 
wartend, in Backstage-Räumen von Kuhdorf-Locations so 
sprechen, wobei sie nervös an Kippen ziehen: Daß Olaf 
Erdrich in jedem Zimmer seines MA-Paradieses inklusive am 
Boden des Whirlpools Kameras installiert hat, durch die er, 
von einem geheimen und für Unbefugte nicht zugänglichen 
Kontrollraum im Penthouse aus, diejenigen seiner 
Schützlinge, die gerade auf Besuch sind, vorzugsweise Jungs 
bis 25, beobachten kann. 

Mit Paolo, den Costin jetzt allerdings so richtig nur aus der 
ersten Popstar-Staffel kennt, die er damals, noch zu 
Schulzeiten, angesehen hat - Paolo muß schon seit Jahren 
nicht mehr aufgetreten sein -, mit Paolo wird er aber erst 
mal morgen früh das Entertainment-HQ voll ausnützen. 
Autorennen allein am Automaten sind suboptimal. 
Autorennen zu zweit sind optimal. 
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Im Aufladegerät am anderen Ende des dunklen Zimmers 
blinkt das Handy verführerisch grün. Costin starrt schon 
eine ganze Weile vom Bett aus zu ihm rüber. 
„Na los, Costin, hol’s dir, jetzt ein Foto, dann geht’s dir 
besser, dann kannst du endlich einschlafen.“ 


Das ist die innere Stimme, die Costin manchmal tatsächlich 
hört, der innere Costin sozusagen, obwohl er, Costin im 
Bett, nicht der innere Costin, so diese Sachen mit inneren 
Stimmen eigentlich ziemlich peinlich findet. 

Innerer Costin alias PISC (Persönliche Innere Stimme 
Costins): „Jetzt steh schon auf, du fauler Sack.“ 

Costin kratzt sich an der Brust. Die Schlafanzüge, die sich 
im Schrank der Gästezimmer in allen Größen befinden - von 
S für die Mädels und, nicht zu vergessen, Lasse, den 
Kinderstar aus der achten Staffel, über den in Popstar- 
Kreisen der Spruch kursiert „Ich hasse Lasse“, bis zu XXL für 
die dicken Drei von den Die dicken Drei - fühlen sich rauh 
auf der Haut an, insbesondere an der Stelle, wo, wie auch 
auf den Handtüchern im Badezimmer, den Badeschlappen, 
das Logo der Produktionsfirma, MA, aufgenäht ist. 

Innerer Costin alias PISC (beleidigt): „OK. Dann bleib halt so 
liegen. Aber du weißt ja sicher, was das heißt. Jetzt muß 
Baby-Costin sein Hirn selber anstrengen, damit Baby-Costin 
nicht wieder seine Attacke bekommt.“ 

Schnauze, PISC. Costin hat sich diese Bilder von seiner 
Ankunft in Cham ins Gedächtnis gerufen. Und vielleicht liegt 
es daran, daß er am letzten Abend in seinem Zimmer einen 
Stapel Akira-Hefte durchblätterte, daß der Garten zu Hause, 
den er jetzt sieht, nur aus ein paar flüchtigen Schwarzweiß- 
Strichen besteht, und ihm selbst, das spürt er in diesem 
Augenblick, auf dem Weg zur Haustür, eine Megaträne aus 
den Kulleraugen tropft, Mangastyle. 
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Zurück vom Fitneßstudio, sperrt er die Tür zu Olafs 
Penthouse auf, geht, die Sporttasche geschultert, durch den 
Flur, hört Stimmen, die ihm doch, also die kommen ihm 
doch bekannt vor, er öffnet die Tür zum Wohnzimmer, da 


stehen sie plötzlich, Wylie, Seema, Uschi und Melanie, ja, 
Melanie ist auch dabei, alle vier haben Sektgläser in der 
Hand. Während Costin die Tasche absetzt, ist sein Blick kurz 
über Wylie - der einen dieser jetzt modischen, aber 
trotzdem schwulen Herrenröcke trägt und eindeutig 
zugelegt hat, kein Rock kann das verbergen, mein lieber 
Scholli - sowie Uschi und Seema geschweift, die beide in 
diesem Moment nur entfernte Ähnlichkeit mit der Uschi und 
der Seema von der letzten Tour der PingPongs vor einem 
Jahr besitzen. Costin weiß, daß Wylie, Seema und Uschi, die 
jetzt „Hallo“ (Wylie), „Hey“ (Seema) und „Na?“ (Uschi) 
sagen, gerade die 14 Pfund über seinem Idealgewicht 
bemerken. Uschi hat noch mehr abgenommen, Seema hat 
zugenommen. 

Er hatte ja echt die besten Vorsätze, hatte schon genau 
diese Szene vor sich gesehen, die letzten Tage, und geplant, 
alle beim ersten Treffen nacheinander zu umarmen (1. 
Uschi, 2. Seema, 3. Wylie), um eine relaxte Atmo zu 
schaffen. Der einzige Unterschied war, daß er gedacht 
hatte, die Situation würde umgekehrt sein; also daß er sich 
eben schon im Wohnzimmer befinden würde und die 
anderen PingPongs erst so nach und nach, nicht im 
Dreierpack, eintrudeln würden. Mit Melanie hatte er sich ja 
eigentlich extra treffen wollen. 

Damit der Erfolg des PingPongs-Parts in der Popstar- 
Generations-Tour wenigstens nicht bereits von Anfang an 
gefährdet ist, ist es die beste Strategie, erst einmal ein 
Smile aufzusetzen - Costin setzt ein Smile auf - und so zu 
tun, als hätte es das letzte Jahr nicht gegeben: nicht daß 
Wylie - der ihn jetzt für den Bruchteil einer Sekunde ernst 
angesehen hat, bevor auch er ein Smile aufsetzt - nach dem 
zweiten Album und während der Tour nur das Nötigste mit 
ihm gesprochen hat, weil Costins Leadanteil bei den Songs 
größer war als seiner und er, Wylie, behauptete, Costin 
stelle sich auf der Bühne immer in den Vordergrund (stimmt 
null); nicht daß er und Seema während der Tour, bei der 


eigentlich striktes Groupie-Verbot galt, geschnackselt hatten 
und er ihr, sobald er in Berlin Jessica kennengelernt hatte, 
den Laufpaß gegeben hatte; auch nicht Uschis Finger-in- 
den-Mund-steck- und Ich-red-mit-euch-nicht-mehr- 
Geschichte und nicht Seemas Ich-vermisse-meine-Family-so- 
Geschichte; und schließlich nicht, daß sie sich alle das letzte 
Dreivierteljahr nicht mehr gesprochen hatten - und daß das 
auch gut so war. 

Costin sagt „Holla“, obwohl er eigentlich „Hallo“ hatte sagen 
wollen, umarmt zuerst Uschi, beinahe hätte er Melanie als 
erstes drangenommen, er wird später mit ihr irgendwo 
abseits von den anderen das alles noch mal durchsprechen, 
wie es ihm jetzt geht nach Tatas Tod, wie es so war in Cham, 
wie das weitergeht mit den PingPongs, oder, wenn sie 
gerade keine Zeit hat, kann man sich ja auch mal nur so auf 
einen Cappuccino treffen, er merkt jetzt erst eigentlich so 
richtig, wie er sie - also bloß als Ansprechpartnerin 
(Betonung auf -in), natürlich, hey, remember? Melanie = 
große Schwester - vermißt hat. 

Als Wylie in die Pause hinein fragt, in der alle auf den Boden 
gesehen haben, an ihren Gläsern nippen, warum man nicht 
Platz nehme und Melanie beim Hinsetzen sagt, eigentlich 
habe sie nur ganz kurz Zeit, sie müsse noch zu Es, dieser 
anderen Band, die sie jetzt, wie Seema, Uschi, Wylie und 
Costin ja sicher wissen, manage, Olafs neues Projekt, eine 
gecastete Technoband, guter alter 1980er-Berlin-Dreck- 
Techno, außerdem habe sie ja bekanntlich geheiratet, vor 
zwei Monaten, und sie, man habe es ja wahrscheinlich 
schon bemerkt, sei im ersten, also Monat, da ist Costins 
Blick über die anderen geschweift - er ist ja hoffentlich nicht 
der einzige, der gerade ein bisserle schockiert ist - und ist 
bei Seema hängengeblieben, die als einzige nicht 
verständnisvoll nickt, sondern ihn, Costin, angestarrt hat, 
aufgerissene Augen, leicht offener Mund, Marke: Ich glaub 
das nicht. Costin hat in diesem Moment starke Zuneigung 
für sie empfunden. 


21 


Jessica im Türrahmen, ihren Kopf, Jessica-like, zur Seite 
gelegt, lachend. NO, lang gedrückt. Soll wirklich gelöscht 
werden? Yes. Gelöscht. Yes. 

Jessicas Gesicht, lächelnd, neben seinem, ernst. NO, lang 
gedrückt. Soll wirklich gelöscht werden? Yes. Gelöscht. Yes. 
Jessicas Gesicht, eine Grimasse schneidend, neben seinem, 
eine Grimasse schneidend. NO, lang gedrückt. Soll wirklich 
gelöscht werden? Yes. Gelöscht. Yes. 

Sein Kopf auf Kissen, Blick in Kamera, über ihm, ernst. Yes. 
Sein Kopf auf Kissen, Blick in Kamera, über ihm, ernst. Yes. 
Sein Kopf zur Seite gedreht, vom gelben 
Nachttischlampenlicht beleuchtet, Augen aufgerissen, 
offener Mund. NO, lang gedrückt. Soll wirklich gelöscht 
werden? Yes. Gelöscht. Yes. 

Costin schaut vom Display des Handys auf. Eine Gruppe 
Kinder ist lachend, schreiend, laut, Hand in Hand und 
eskortiert von Kindergärtnerinnen an der Bank, auf der 
Costin sitzt, vorbei zum Ausgang des Parks gezogen. Die 
Blätter der Pappel neben der Bank haben im Wind zu 
rascheln begonnen. 

Sein Kopf auf Kissen, Blick in Kamera, über ihm, ernst. NO, 
lang gedrückt. Soll wirklich gelöscht werden? NO, NO. Soll 
Bild wiederhergestellt werden? Yes. Bild wieder hergestellt. 
Yes. 

Britta, Kopf zur Seite gedreht, auf Kissen, Augen 
geschlossen, Mund offen, schlafend. Yes. 

Umut, Kopf zur Seite gedreht, auf Kissen, Augen 
geschlossen, Mund offen, schlafend. Yes. 

Sein Kopf auf Kissen, Gesicht verheult, Augen 
zusammengekniffen, Speichelfäden zwischen geöffneten 
Lippen. NO, lang gedrückt. Soll wirklich gelöscht werden? 
Yes. Gelöscht. Yes. 

Der in Terrassen abgestufte Pausenhof. Yes. 

Quirins Gesicht neben dem seinem. Yes. 


Sein Gesicht, Blick in Kamera vor ihm. Yes. 
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Das Bild da jetzt kommt ihm doch bekannt vor. In der 
Spiegelwand sieht er, daß sie gerade dabei sind, zum ersten 
Mal seit ihrem Break-up, die Choreo zu ihrer allerersten 
Single, Eqguinox, total synchron hinzubekommen. Seema hat 
wieder ihr Normalgewicht, tatsächlich nur Training oder 
doch Absaugen?, that’s the question; Uschi, gut, Uschi war 
schon immer schlank, aber sie sieht, glaubt er, in diesem 
Moment, Pferdeschwanz schwingend, ausgestreckter 
Zeigefinger, genauso aus wie früher, ebenso Wylie, Respekt, 
10 Pfund in zwei Wochen; nur wenn jetzt sein, Costins, Blick 
auf sich selber fällt, dann fragt er sich allerdings schon, ob 
er bei der Anweisung Melanies, vom Outfit her möglichst so 
auszusehen wie beim ersten Album - man wolle kein Risiko 
beim Gedächtnis der Fans eingehen -, nicht doch ein Veto 
hätte einlegen sollen; die letzten vier Jahre haben eben 
Spuren hinterlassen (siehe Ansatz zum Doppelkinn); und 
jetzt so zu tun, als wäre er noch 27? Marke: relativ peinlich. 
Ihre Sohlen haben bei der 180-Grad-Drehung, weg vom 
Spiegel, unisono gequietscht. Auch daß Umpf!, Tanzcoach 
diverser Popstar-Generationen,von denen er denSpitznamen 
Nazi-Umpf! und Schinder-Umpf! erhalten hat, genau in 
diesem Moment seinen Anfall kriegt, ist letztlich absehbar 
gewesen. Während Zquinox weiterläuft, Uschi auf der CD 
gerade ihren Part in der letzten Strophe singt, ist Costin 
Zeuge eines krassen Umpf!-Deja-vus geworden; die Szene, 
die sich gerade vor seinen Augen abspielt, hatte so schon 
mal vor ihrer ersten Tour stattgefunden. 

Seema war stumm rausgelaufen, Umpf! hinterher, Seema 
weiter anbrüllend, wie dann in der Folge im Fernsehen zu 
sehen gewesen war, Costin war ja mit den anderen im 


Proberaum geblieben, Seema hatte geweint, Umpf! hatte 
plötzlich auch geweint, sie hatten sich in den Armen 
gelegen, Umpf! hatte gesagt, er müsse das machen, auch 
wenn es ihm weh tue; es tue ihm selber hier drin 
(Zeigefinger auf Herz) weh, wenn er seine Kiddies so 
anbrüllen müsse, hat er später im anschließenden Interview 
in der Folge im Fernsehen gesagt. Umpf! wäre nicht Umpf! 
und hätte es nie zuminhaber zahlreicher über Deutschland 
verteilterUmpf!-Tanzstudios gebracht, in denen die Coaches 
den Teens im Umpf!-Look (Glatze, weite weiße Hose, Army- 
Top) die neuesten Choreos der aktuellen Bands eindrillen, 
wenn Umpf! jetzt nicht den prototypischen und mittlerweile 
als Motivationstraining auf DVD vermarkteten Umpf!-Anfall 
bekommen würde. 

Umpf! (obligatorische Schweißtropfen auf der Glatze, 
brüllend): „Ja, Seema! Bist wohl noch immer in Indien! So 
schwerfällig wie’n Elefant dreht die sich um! Hey, 
aufwachen, Mädchen! In zwei Wochen ist Auftritt! Hey, ich 
glaub’s nicht!“ 

Seema (ab, stumm) 

Umpf! (ab, Seema hinterherbrüllend) 
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Die Stimmung ist gut. Die Party scheint ein Erfolg zu sein. 
Costin macht mal kurz auf Matrix. Der 360-Grad-Schwenk: 
Hinter dem schwarzen Sofa standen vorhin, als er sich 
umgedreht hat, Paolo, der mit richtigem Namen Antonio 
heißt, Dick, der, soviel Costin weiß, tatsächlich Dick heißt, 
Kundry alias Petra und Tosca alias Agata, alias die 
Sternschnuppen, alias die allererste Generation, die Mamas 
and Papas sozusagen, am offenen Fenster, frische Luft war 
hereingezogen. Es ist bekannt, daß zumindest Paolo und 
Kundry mittlerweile Familie haben und daß Kundry sich jetzt 


wieder Petra nennt. Nur noch Tosca ist, soviel Costin weiß, 
im Musik-Business tätig. Costin, der vorhin mit einem Ohr 
gehört hat, wie Petra von ihrem Sohn erzählte, kann sich 
kaum vorstellen, wie die vier, auch wenn sie in Popstar- 
Kreisen mittlerweile als Legenden aus einer Zeit gelten, als 
der Markt noch nicht übersättigt und ergo die Welt des 
Castings noch in Ordnung war, in knapp drei Wochen 
auftreten sollen. Werden sie nach all den Jahren noch die 
Credibility besitzen, die sie brauchen, um ihre Songs von 
damals rüberzubringen? Im Moment machen sie eher den 
Eindruck, als wäre die ganze Generations-Tour so etwas wie 
eine einmalige Gaudi, eine Faschingsveranstaltung, nichts, 
was man ernst nehmen müßte jedenfalls. 

Schwenk zur Seite: In der Ecke rechts schräg gegenüber 
vom Sofa unter der großen in einen blauen Mantel gehüllten 
Madonnenstatue, die Olaf, wie er immer wieder erzählt hat, 
vor vielen Jahren von einer aus Verehrung für Benedikt XVl. 
unternommenen Wallfahrt nach Altötting mitgebracht hatte, 
und die ihr Gesicht, während ihr unter dem Mantel 
sichtbares rotes Herz von einem Dolch durchbohrt wird, zum 
Himmel bilickend vor Schmerz verzerrt, sitzt Lasse 
zusammen mit Hubert und Hubert, die eigentlich Heiner und 
Peter heißen, auf dem Boden und wippt mit dem Kopf zu 
dem Song, den die beiden auf ihren Gitarren schrummen. 

Es ist ein offenes Geheimnis, daß Hubert und Hubert, 
obwohl sie in der siebten Staffel gecastet worden waren, wo 
explizit auf Songwriting-abilities Wert gelegt wurde, zwar in 
der Sendung ihre Instrumente tatsächlich auch selber 
spielten - daß aber die Songs, die offiziell als von ihnen 
geschrieben ausgegeben wurden, in Wirklichkeit vom 
vielbeschäftigten Gustav „the Word“ M. stammen und daß 
er Hubert und Hubert die angeblich autobiografischen Texte 
über Kindheit, Schulzeit, das erste Mal et cetera in den 
Mund gelegt hatte, wobei es sich wohl eher um die 
Erlebnisse von Gustav „the Word“ M. handelte als um die 
Huberts und Huberts. 


Rosa, das war der Titel ihrer ersten Single gewesen, die 
nicht zuletzt auch, weil allgemein verbreitet wurde, es 
handele sich um Huberts - also Heiners - erste unglückliche 
Liebe, Hubert sei seitdem psychisch labil, einen Dezember 
lang das Lieblingslied all derer gewesen war, die etwas 
Ähnliches wie Hubert erlebt hatten, sprich gerade eine 
Trennung durchmachten, so auch Andreas, Costins 
Arbeitskollege in der Sparkasse in Regensburg, der das Lied, 
immer wenn er vor seinem Computer saß, mit 
aufgerissenen Augen und ins Leere gehendem Blick, vor 
sich hin summte, als sei er auf Repeat gestellt worden. 
Diese Rosa hatte allerdings, wie Costin, Jahre später, auf 
einer Party erfuhr, wo er Hubert alias Heiner traf, nie 
existiert, vielmehr hatte Hubert alias Heiner von Anfang an, 
schon zu Realschulzeiten jede Frau genagelt, die ihm über 
den Weg gelaufen war. Inzwischen, nachdem Hubert und 
Hubert von der Plattenfirma gedroppt worden sind, 
schreiben sie ihre Songs tatsächlich selbst, wobei ihre Musik 
und Texte weiterhin sehr stark nach Gustav „the Word“ M. 
klingen. Allerdings hat es seitdem keiner ihrer Songs in die 
Charts geschafft. 

Blick geradeaus: Auf dem schwarzen Ledersofa gegenüber 
von Costin sitzen Olaf und das B von A, B, C, die Popstar- 
Band, die unmittelbar nach den PingPongs gecastet worden 
war. Olaf ist sehr nah an das B herangerückt, er hat, 
während er auf das B einredet, den Kopf in den Nacken 
gelegt, eine Falte des dicken Nackens hängt über den 
Kragen seines schwarzen Hemds. Seine Augen sind 
geschlossen, manchmal hebt er die Hand, wohl um etwas zu 
betonen; seine schulterlangen und nach hinten gekämmten 
grauen Haare sind etwas fettig. 

Jetzt lachen Olaf und dasB. 

Jetzt legt Olaf die Hand auf den Arm des Bs und spricht 
weiter in sein Ohr. 

Obwohl er laut gegen die Geräuschkulisse aus exaltierten 
Schreien, Baß und Flipperpiepen anreden muß, die vom 


Stockwerk drunter, aus dem Entertainment-HQ hochdringt, 
wo der andere Teil der Party mit den restlichen Popstar- 
Bands stattfindet, ist nicht zu verstehen, was Olaf sagt. 
Costin hat wieder auf Ronja von den Schwestern geschaut, 
die noch immer mit ihrem Kopf auf seinem Schoß liegt. An 
ihrem gleichmäßigen Atem und ihren entspannten Zügen 
sieht er, daß sie eingenickt ist. 
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Die Gruppe fährt zusammen mit den anderen Gruppen in 
einem der drei Popstar-Generations-lTour-Busse von Auftritt 
zu Auftritt. Die Popstar-Generations-Tour-Busse sind mit dem 
Schriftzug Popstar-Generations-Tour gebrandet. Die Gruppen 
haben ein Fotoshooting. Die Gruppe lacht mit den anderen 
Gruppen. Die Gruppe gibt Autogramme auf ihr Foto. In 
Kassel schläft X mit Uschi, X mit X, X mit X und Costin mit 
Seema. Die Gruppe nimmt einen Termin wahr In 
Braunschweig schläft X mit X, X mit X und Costin mit X. Olaf 
sagt den Gruppen, daß der Kartenverkauf nicht laufe. Die 
Gruppe macht sich Sorgen. Die Gruppe redet über ihre 
Zukunft. Was wenn. Die Gruppe gibt ein Interview. X braucht 
ihre circa 30 cm große Stoffmaus aus der Sendung mit der 
Maus, um einschlafen zu können. Die Gruppe ißt. In 
Bielefeld schläft X mit X, X mit X, Seema mit X und Costin 
mit Uschi. Die Gruppe hat interne Probleme. Die Gruppe 
nimmt einen Termin wahr. Die Gruppe sagt: „Wir verstehen 
uns.“ Die Gruppe hat einen Auftritt im Kinderkanal. Uschi 
hat sich im Klo eingesperrt und kotzt. Die Gruppe hat einen 
freien Tag. Die Gruppe geht in den Zoo. Ein Kamerateam des 
lokalen Fernsehsenders begleitet sie. Die Gruppe streichelt 
Ziegen. Olaf sagt der Gruppe, daß die Plattenfirma kein 
neues Album mit ihr machen wolle. Die Gruppe gibt ihr 
letztes Konzert. Uschi hat sich im Klo eingesperrt und kotzt. 


Wylie sitzt in der Garderobe und bewegt seinen Kopf im 
Kreis, um die Nackenmuskeln zu entspannen. Seema steht 
auf dem Gang und knutscht mit X. Costin steht in der 
Toilette vor dem Spiegel und trägt Lidschatten auf. 
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Die Stimmung ist gut. Die Party ist ein Erfolg. 

Costin macht jetzt mal kurz auf Matrix. Der 360-Grad- 
Schwenk: 

Gegenüber des schwarzen Ledersofas, auf dem er sitzt, vor 
dem offenen Fenster, unterhält sich Wylie gerade mit dem 
Jungen und den beiden Mädchen, mit denen er seit einem 
Monat in einer Band ist. Das eine Mädchen ist Inderin. Wylie 
hat sich mit der Hand auf die Schulter des Jungen gestützt. 
Vom Fenster ist ein frischer Luftzug gekommen. Auf dem 
schwarzen Ledersofa vor dem Fenster sitzt Lasse, der sich 
jetzt, soviel Costin weiß, nicht nur Claudio nennt und im 
letzten Jahr endlich in Stimmbruch gekommen ist, sondern 
auch einen 180-Grad-Imagewechsel vom Kinderstar mit 
Ach-wie-süß-Faktor zum Romeo mit Sex-Appeal - siehe den 
weißen Anzug, die Elvis-Koteletten und die durch 
Kettenrauchen um mindestens eine Terz gesenkte Stimme - 
durchgemacht hat, oder kurz, wie der Titel des Popcorn- 
Interviews lautete: „Lasse: Bin jetzt erwachsen.“ Lasses 
beziehungsweise Claudios Körperhaltung - Oberkörper 
vorgebeugt, Arm auf der Rückenlehne, Beine 
übereinandergeschlagen - verrät, daß er wohl gleich die 
Frau neben ihm umarmen und/oder küssen wird, bei der es 
sich, kann ja wohl nicht sein, ist aber so, trust your eyes, 
Costin, um die Ex-Mega-Perle MiezMiez handelt. 

MiezMiez, die vor fünf Jahren oder so diesen Hit hatte, wo 
alles sonst auf deutsch, der Refrain aber chinesisch war, 
weil doch da gerade dieser China-Hype war - China war da 


ja auf angeblich einstimmigen Beschluß der Regierung zum 
Wohl des Volkes offiziell zur Demokratie geworden, alle 
sahen diese chinesische Soap, Wenzuoh, alle lasen 
chinesische Bücher, in den Clubs spielte man die aktuellen 
chinesischen Top Ten rauf und runter; MiezMiez, die, 
nachdem ihre Plattenfirma sie gedroppt hatte, komplett von 
der Bildfläche verschwunden war; MiezMiez, die, so Olaf, 
jetzt noch ein Jahr warten müsse, bis der China-Hype 
inklusive MiezMiez endgültig vergessen ist, damit sie etwas 
Neues starten könne, weil sie sonst auf ewig mit dem China- 
Ding assoziiert werden würde. MiezMiez, die bis dahin, bis 
der China-Hype inklusive ihrer endgültig vergessen ist, also 
noch so ein Jahr, sagt Olaf, in Olafs Gästezimmer wohnen 
und warten wird. MiezMiez sieht in ihrem Kleid, das 
vielleicht auch nur ein Neglige& ist, wer weiß, sie wohnt ja 
schließlich hier, verdammt scharf aus. Claudio alias Lasse 
oder Heintje, wie er neuerdings in Popstar-Kreisen genannt 
wird, muß ja ganz verwirrt sein; MiezMiez, die zwar diesen 
asiatischen Touch hat, weil ihr Vater aus Japan oder Thailand 
kommt, die aber in Berlin aufgewachsen ist, könnte ja vom 
Alter her zumindest Claudios alias Lasses große Schwester, 
wenn nicht sogar seine junggebliebene Mutter sein. 

Schwenk zur Seite: In der Ecke neben dem schwarzen Sofa 
sitzen sich zwei Jungs im Schneidersitz gegenüber. Sie 
spielen Gitarre, was aber wegen des Lärms, der von unten 
aus dem Entertainment-HQ kommt - Baß, dumpf, Lachen, 
exaltierte Schreie, Flippergeräusche -, nicht zu hören ist. 
Costin meint, die beiden schon einmal gesehen zu haben, 
kann sich aber nicht erinnern, wo. Nein, er kennt sie nicht. 
An der Wand über ihnen hängen zwei Kupferstiche. Costin 
weiß, was es mit ihnen auf sich hat. Die Umstände, wie es 
dazu kam, hatten dazu geführt, daß Costin jetzt mehr über 
Olaf weiß als das, was irgendwie jeder weiß, die offizielle 
Bio, die auch auf der Homepage steht, Olaf Erdrich gründet 
Anfang der 90er in Berlin seine Firma, ist innerhalb weniger 
Jahre ganz oben, keine Frau blabla, daneben die üblichen 


Gerüchte, Olaf Erdrich sei a) schwul, b) pädophil, c) 
polygam, d) impotent. 

Es war vor ein paar Wochen gewesen, da hatte Olaf Costin 
in der Nacht angerufen, schluchzend, das war die erste 
Überraschung gewesen, denn bis dahin hatte Costin Olaf so 
noch nie erlebt, so total bloß, emotional nackt sozusagen. 
Die zweite Überraschung war, daß Olafs Vater gestorben 
war. Also nicht unbedingt die Nachricht vom Todesfall 
machte Costin für ein paar Sekunden sprachlos, bevor ihm 
die für die Situation angemessenen Sätze einfielen - Nein, 
das ist ja furchtbar, wie ist das passiert, wie geht’s dir jetzt, 
bist du in Ordnung -, sondern, so lächerlich ihm dann seine 
Verwunderung darüber erschien, daß Olaf, der ja schließlich 
gegenüber ihnen, seinen Künstlern, oder, wie Olaf sagte, 
seinen Kindern, immer auf die Big-Daddy-Tour machte, 
überhaupt selbst einen Vater besessen hatte. Olafs Vater 
hatte in Toronto gelebt und war gebürtiger Kanadier, wie 
Olaf dann am Telefon erzählte, weinend, und Costin 
überlegte, was zum Geier Olaf dazu bewog, gerade ihm, 
Costin, einem unter doch wahrscheinlich vielen Bekannten, 
und nicht einmal ein Freund, das alles zu erzählen. 

Olaf hatte seinen Vater seit seiner Kindheit, als er 
zusammen mit seiner Mutter, einer Deutschen, nach Berlin 
gezogen war, nicht mehr gesehen. Weder er, der Vater, 
noch Olaf hatten jemals versucht, in Kontakt zu treten. 
Etwas mußte wohl vorgefallen sein während Olafs Kindheit, 
Costin wollte da nicht nachfragen, aber irgendwas Großes, 
das spürte Costin in seinem Hotelbett, hatte da im Raum 
gestanden, denn Olaf schluchzte zwar weiter, hatte aber in 
der Gesprächspause „Asshole“ und „dieser Dreckskerl“ 
gestammelt. Das Telefonat hatte damit geendet, daß Olaf 
Costin sagte, er werde die nächsten Tage in Toronto sein, um 
die Erbschaft zu regeln, und er danke ihm, daß er für ihn da 
sei. 

Costin war sich, nachdem er sein Handy auf den Nachttisch 
gelegt hatte und dann so im Bett lag, Blick auf die 


Zimmerdecke, plötzlich nach ein paar Minuten nicht mehr 
hundertprozentig sicher gewesen, ob das jetzt gerade 
wirklich passiert oder ob das nur so ein super-intensiver 
Flash gewesen war, so absurd und peinlich hatte sich das da 
eben angefühlt. Als er im Lauf der folgenden Wochen den 
üblichen Verdächtigen, das heißt anderen aus dem Popstar- 
Stall, über den Weg lief, stellte sich heraus, daß sie von der 
ganzen Sache mit Olaf gar keine Ahnung hatten. Der Grund, 
warum Olaf zur Zeit nicht erreichbar sei, bestand für sie 
darin, daß er auf einer Messe in Moskau sei. Toronto? 
Beerdigung? Vater? Olaf Erdrich und Vater? Hä? Costin hatte 
langsam realisiert, daß Olaf tatsächlich nur ihm vom 
Todesfall seines Vaters erzählt hatte, so daß Costin es dann 
auch unterließ, die anderen darin einzuweihen. 

Folgerung aus Olafs Anruf > Number one: Olaf hat sich 
daran erinnert, wie Costin hier bei ihm auftauchte, als sein, 
Costins, Vater gestorben war. Olaf mußte annehmen, daß 
Costin, weil er schon einmal in derselben Situation gewesen 
war, Olaf und alles, was er gerade durchmacht, versteht. > 
Number two: Olaf hat außer Costin niemanden, dem er das 
sagen beziehungsweise der seine Gefühle nachvollziehen 
möchte beziehungsweise könnte. > Number three: Olaf ist 
(unglaublich!) "ne arme Sau. (Costin schenkt sich Number 
four: Olaf steht auf Costin.) 

Bei seinem ersten Besuch nach Olafs Kanada-Reise hatten 
Kupferstiche an der Wand gehangen, Ansichten eines 
Städtchens, Toronto-City 1885 hatte darunter gestanden. 
Olaf hatte Costin zur Begrüßung umarmt, dann so getan, als 
sei gar nichts geschehen, immer wenn Costin dann das 
Gespräch auf Kanada lenken wollte, war Olaf ihm 
ausgewichen, es schien ihm unangenehm zu sein, daß er 
Costin soviel von sich verraten hatte, auch zu den 
Kupferstichen sagte Olaf nichts weiter. Weil Costin davon 
ausging, daß Olaf in Toronto nicht die Zeit hatte, Andenken 
zu kaufen, hatte die Annahme nahegelegen, daß es sich um 
Erbstücke handelt. Costin hat sich wieder auf dem 


schwarzen Ledersofa zur Seite, zu Olaf gedreht, der die 
ganze Zeit über auf ihn eingeredet hat, ohne daß Costin ihm 
wirklich zugehört hätte. Olaf ist sehr nah an Costin gerückt, 
er hat den Kopf in den Nacken gelegt, seine Augen sind 
geschlossen, manchmal hebt er die Hand, um etwas zu 
betonen, sein schulterlanges nach hinten gekämmtes 
graues Haar ist etwas fettig, und auch eine Rasur wäre mal 
wieder fällig. 

Und das müsse er, Olaf, ihm noch erzählen, das sei der 
Hammer, das sei jetzt witzig, also, der Opa, der bei ihm im 
Haus wohne, den habe er sicher auch schon einmal im 
Treppenhaus getroffen - Costin weiß, was jetzt kommt, Olaf 
erzählt diese Geschichte irgendwie ständig, und nicht nur 
ihm, sondern auch den anderen Popstars, neulich hat er 
noch mit Shaneela darüber geredet. Hat dir Olaf auch diese 
Geschichte erzählt? Ja. Jetzt schon zum dritten Mal -, der 
trage immer so ein kariertes Hütchen, manchmal habe er 
auch einen Stock, und - Achtung! - er habe immer so einen 
kackfarbenen Anorak an, ob Sommer oder Winter, total egal 
für den, also, Olaf beugt sich näher an Costins Ohr, so daß 
Costin Olafs Mundgeruch, ein Gemisch aus Zigaretten und 
Käsecrackers, in der Nase hat, eines Tages also klingele es 
bei ihm, fährt Olaf fort, es sei Samstag abend, er denke sich 
noch, wer klingelt bei mir denn am Samstag abend, er geht 
zur Tür, macht die Tür auf, wer steht vor der Tür? Der Opa, 
weißes Shirt, weiße Shorts, weiße Söckchen, Turnschuhe 
und - Achtung! - weißes Stirnband um die Glatze. Und was 
sage der Opa?, Costin hat zu lächeln begonnen und sagt mit 
Greisenstimme: „Ja, hallo, Herr Erdrich“, Olaf prustet los: 
„Genau. Ja, hallo, Herr Erdrich, ich bin ihr Nachbar, ich wollte 
Sie da mal was schon seit geraumer Zeit - geraumer Zeit! - 
fragen, wo Sie doch bei diesem Management sind.“ Costin 
kichert, sagt: „Ich würde mich gern . . .“, Olaf fällt ein, 
gleichzeitig sagen sie, Costin, Olaf, synchron: „. . . Ihrem 
Management zur Verfügung stellen.“ Olaf: Als was? Der Opa: 
Als Künstler. Er, Olaf: Als Künstler? Er, der Opa: Ja. Er singe. 


Er könne auch tanzen. Er trainiere. Bei sich zu Hause. An 
Geräten. Olaf solle jetzt mal aufpassen. Und da pumpe sich 
der Opa vor Olaf auf. Die kleinen Bizeps-Bällchen seien in 
die Höhe gesprungen. „So plopp-plopp“, sagt Costin. 

„so plopp-plopp“, bestätigt Olaf schnell, wobei sich seine 
Stimme überschlägt. 

Costin und Olaf lachen. 

Olaf legt die Hand auf Costins Arm, seine Augen sind immer 
noch geschlossen. Jetzt mal was anderes, er habe da schon 
ein paar Ideen, konkrete Ideen, was Costin tun könne, Costin 
solle sich keinen Kopf machen, er, Olaf, habe doch die 
Kontakte, er wisse natürlich, wie Costin sich jetzt so fühle, er 
habe es schon bei so vielen vor ihm erlebt, das Loch, in das 
man falle, wenn es mit der Band endgültig aus sei, aber es 
gebe da verschiedenes, was er momentan für Costin sehe. 
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Von der Anhöhe, auf die sie gestiegen sind, kann man jetzt 
die flache rote Wüste des Mars bis zum Horizont 
überblikken. 

Costin atmet zweimal laut ein, aus, sagt: „Das ist 
überwältigend.“ 

Vladimir, der ebenfalls in die Ferne schaut, öffnet den Mund. 
Sören sagt mit russischem Akzent: „Das entschädigt einen 
wirklich für die ganze Mühe.“ 

Zu spät. 

Vladimirs Mundbewegung und Sörens Stimme waren nicht 
synchron, aus der Regie ist von Toni, von dem hinter der 
Glasswand nur der von der Leselampe erhellte 
Gesichtsausschnitt sichtbar ist, die Anweisung gekommen, 
die Szene noch mal zu wiederholen. 

Costin hat langsam echt das Gefühl, seinen Text besser 
vorbereitet zu haben als Sören den seinen, obwohl doch 


Sören hier der Profi ist, Sören ist die Stimme von Kent 
Foster, Jude Afro und dem alten Eddie Murphy. Also noch 
mal die Aussicht über die Marswüste. Costin atmet schwer, 
was später im fertig synchronisierten Film wie das Atmen 
durch ein Sauerstoffgerät, Marke 2001, klingen wird. 

Er schaut noch mal sicherheitshalber auf den am unteren 
Bildrand eingeblendeten Text und sagt: „Das ist 
überwältigend.“ 

Sörens Stimme hat mit den Lippenbewegungen Vladimirs 
„Das entschädigt einen wirklich für die ganze Mühe“ gesagt. 
Schnitt. 

Astronauten Wolfgang Reinhard (Stimme: Costin) und 
Vladimir „Wodka“ Mravinsky (Stimme: Sören) steigen die 
Anhöhe herab. 

Bei Aufnahmen wie diesen jetzt kann man tatsächlich nicht 
sehen, denkt Costin, daß der ganze Film Mission Universe 
inklusive der Figuren - eine internationale Gruppe von 
Astronauten, die bis zum Saturn fliegt - computeranimiert 
ist. Als bis dato „realitätsgetreueste filmische Darstellung“ 
(Presseankündung) einer innerhalb der nächsten 100 Jahre 
vielleicht schon möglichen Erkundung des Alls wird dann 
das Ganze in den /MAX-Kinos laufen. 

Costin muß noch immer aufpassen, daß er nicht plötzlich in 
die Stimmlage seiner allerersten Rolle fällt (rollendes R, 
pseudo-französische Aussprache), die er vor drei Monaten 
gesprochen und in die er sich vielleicht, jetzt im nachhinein 
betrachtet, ein bißchen zu sehr reingesteigert hatte. 
Schließlich war aber der Dr. Goebbels in der europäischen 
Koproduktion Hitler - Der Zeichentrickfilm die Chance 
gewesen, auf die er gewartet hatte und die er keinesfalls 
vermasseln wollte. Über die Vermittlung Olafs, der eine 
Bekannte in den Synchronstudios von Babelsberg hatte - 
nach dem Erfolg der letzten Jahre auch Babe/wood genannt 
-, hatte Costin als Dr. Goebbels vorsprechen dürfen. Würde 
er den Dr. Goebbels bekommen und dann der Film ein Erfolg 
werden, hätte er den Sprung ins ernste Fach, zumindest 


vorerst, geschafft, ein für allemal vorbei dieser PingPongs- 
Kinder-Krimskrams. Costin hatte sich sämtliche Bild- und 
Tonaufnahmen von Goebbels übers Internet bestellt und 
sein Apartment in Wedding damit beschallt, hatte sämtliche 
Lektionen, an die er sich noch vom Popstar-Sprechtraining 
erinnerte, beherzigt und war, das Skript laut rezitierend, im 
Zimmer auf- und abgegangen, hatte am Ende gehinkt. War 
Costtin am ersten Aufnahmetag, als er bei der 
Vorbesprechung den Stimmen Hitlers, Eva Brauns, Himmlers 
und so weiter die Hand schüttelte - lauter, wie er sich hatte 
sagen lassen, bekannte Synchronsprecher -, noch etwas 
nervös gewesen, legte sich die Aufregung mit den ersten 
Bildern, die dann über den Bildschirm im Studio flimmerten 
und auf denen alle Figuren statt bereits fertige Gesichter 
lediglich weiße Flecken besaßen:DieMimik würde erst später 
den Stimmen der Sprecher entsprechend gezeichnet 
werden, so daß die Sprecher letztlich in der Gestaltung ihrer 
Rolle Freiheit zur individuellen Gestaltung hatten. 

Jetzt wo der Hitler-Film das erhoffte Echo in den Medien 
gefunden hat - Amerika hat sich bereits die Rechte 
gesichert, die Rede ist vom ersten Familienfilm über das 
Dritte Reich - und sich Costin - in einigen Rezensionen war 
insbesondere die Besetzung Goebbels mit einem 
tatsächlichen Popstar als mutig hervorgehoben worden - 
einen Namen als Sprecher gemacht hat, stellt sich 
beziehungsweise Costins innere Stimme alias PISC die 
Frage: „Costin? Du willst doch sicher nicht auf das Zeug hier 
festgelegt werden, oder? Also nicht nur, daß du da ganz 
schnell in so eine braune Ecke gestellt wirst - auch das 
Sprecher-Ding kann es ja wohl auf die Dauer nicht sein, 
oder? Ich meine: Gestern Goebbels, heute Astronaut, und 
was kommt als nächstes? Schweinchen Dick?“ 

Costin (auf den Bildschirm schauend, auf dem die 
Schlußszene, die schwerelose Besatzung, die von sich per 
Selbstauslöser ein Gruppenfoto macht, zu sehen ist, 
beiseite): „Hm.“ 


Natürlich hat PISC nicht so ganz unrecht. Es liegen ja 
wirklich schon einige Angebote auf Costins Tisch; er wird 
aber, so jetzt sein fester Entschluß, nur noch in dem 
Babelwood-Ostern-Familien-Animationsfilm Saurier einen 
Archäopterix sprechen, eine recht große Rolle eigentlich, mit 
ein, zwei Songs, durch die er sich dem 
Zeichentrickfiilmpublikum von einer neuen, bisher 
unbekannten lustigen Seite präsentieren könnte; den Judas 
in Jesus, ebenfalls ein Zeichentrickfilm, wird er jedenfalls 
ablehnen. Und dann muß man weitersehen. 

In den Schlußcredits von Mission Universe, die jetzt auf dem 
Bildschirm erscheinen, während Costin die Kopfhörer 
abnimmt und Sönke, ohne russischen Akzent, irgendwas wie 
„so, dann hätten wir das jetzt auch“ sagt, wird Costin, so 
wie schon in Hitler - Der Zeichentrickfilm, auf seinen 
ausdrücklichen Wunsch hin nicht als CO, sondern als Costin 
Wallner aufgeführt werden. 
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Er erwacht im Christopher-Bett. Noch verschlafen hat er, auf 
dem Bettrand sitzend, auf die hellblaue Farbe und die roten 
Streifen geschaut, bevor er mit einem Ruck aufgestanden 
ist. In der Küche stand Ana schon am Herd und kommt, als 
Costin sich an den Tisch gesetzt hat, zu ihm, hat sich 
vorgebeugt, um ihm einen Kuß auf den Scheitel zu drücken, 
„Bunä dimineata, scumpul meu“, hat sie gesagt. 

„Bunäa dimineata“, murmelt Costin. 

Jung sieht die Mama aus, ganz so wie früher, jung und 
energiegeladen, sie macht gerade Tee, ein Ei und Toast, sie 
wird ihm das alles gleich bringen, ganz so wie früher. 

Sie fragt auf rumänisch, wie ihr Scumpul geschlafen habe. 
Costin räkelt sich und sagt, der Scumpul habe gut 
geschlafen, während er die nackten Füße auf Tatas 


nigerianischem Flickenteppich aneinanderreibt, obwohl ihm 
eigentlich gar nicht kalt ist, eben nur so, weil er das sich halt 
so in Berlin, wo es immer kalt war im Apartment, angewöhnt 
hat. Er überblättert die ersten Seiten der Romänia libera, die 
sowieso nur über Zeug berichtet, das ihn nicht interessiert, 
und überfllegt den Garfield-Comic, den er, das weiß er, 
schon mal irgendwann vor paar Jahren in einer Zeitung in 
Deutschland, vielleicht noch in Cham, gelesen hat. 

Ana sagt auf rumänisch, sie habe in einem Geschäft günstig 
ein paar T-Shirts für ihn gesehen, weiß, die T-Shirts würden 
gut zu dem Pulli passen, den sie ihm zum Geburtstag 
geschenkt habe, sie werde sie ihm heute mitbringen, wenn 
sie einkaufen gehe, ob sie ihm sonst noch was mitbringen 
solle. 
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Er erwacht im Christopher-Bett. Gähnend, am Bettrand 
sitzend, hat er überlegt, ob das Bett beim Umzug hierher 
eigentlich zerlegt worden oder als ganzes in den dritten 
Stock heraufgetragen worden sei, bevor er mit einem Ruck 
aufstand. In der Küche sitzt Ana am Tisch und frühstückt. 
„Bunäa dimineata“, sagt sie und starrt dabei auf den Teller. 
„Bunäa dimineata“, sagt er und setzt das Wasser für den Tee 
auf und macht sich einen Toast. 

Er fragt sie auf rumänisch, ob sie gut geschlafen habe, sie 
nickt und liest in der Zeitung weiter. 

Im Gegenlicht sieht er jetzt, daß Anas weißes Haar doch 
recht dünn geworden ist, ihr Blick ist matt, so am Morgen 
und ungeschminkt. Mit dem Teller und der Tasse in den 
Händen hat er sich ihr gegenüber gesetzt, auf der Titelseite 
der Romänia libera ist von der Weigerung des rumänischen 
Präsidenten Popescu die Rede, sich der europäischen 
Eingreiftruppe anzuschließen und Truppen INS 


Bürgerkriegsgebiet nach Usbekistan zu entsenden, über 
Strafmaßnahmen seitens der EU werde spekuliert, sogar ein 
Austritt Rumäniens aus dem Bündnis werde für möglich 
gehalten. 

Costin reibt seine nackten Füße auf Tatas nigerianischem 
Flickenteppich aneinander, obwohl es eigentlich recht warm 
hier in der Wohnung ist. Ana fragt Costin auf rumänisch, ob 
sie heute bitte zusammen ihre Steuererklärung durchgehen 
könnten. Costin sagt, er habe ein Gespräch mit dieser 
Agentur, Stars, aber danach könne er ihr helfen, er werde 
sich auch mal um den Abfluß im Bad kümmern. 
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Costin legt den Kopf in den Nacken, reißt die Arme hoch, 
springt auf und ab, er hat die Augen geschlossen, seine 
schwarzen Locken wirbeln, Henriette kommt angelaufen und 
ist hm um den Hals gefallen, Costin öffnet die Augen, 
schaut ihr ins Gesicht, ruft ihr etwas zu, strahlend. 

Costin wirft einen Spähblick nach links, zu Bogdan Petrescu, 
der die Fernbedienung auf seinen Oberschenkel gelegt und 
die Unterlippe vorgezogen hat. Dann Spähblick rechts, zu 
Petrescus Assistentin, die aber wahrscheinlich genauso 
wichtig ist wie Petrescu selbst, Ruxandra, Pokemon-Augen 
hat sie, so von der Seite angeschaut jetzt, richtige 
Riesenteile, mit denen sie gerade klimpert. Noch kann man 
also nicht sagen, wie Petrescu und Konsorten das Drei- 
Minuten-Promo-Video, das MA für Costin krasserweise und 
echt kostenlos produziert hat, gefällt und wie sie die 
Chancen einstufen, daß ihre Agentur, Petrescu - voll 
einfallsreicher Name übrigens, ne -, irgendwas für Costins 
potentielle zweite Karriere als Solo-Artist hier in Rumänien 
beziehungsweise Bukarest reißen kann. Hier kennt ihn 
natürlich keiner, PingPongs? Hä? CO? Hä? Costin? Hä? Hitler 


- Der Zeichentrickfilm? Willst du eins auf die Fresse? 
Deswegen - Achtung: dringend! - braucht Costin einen 
Namen, ein Image, einen Ruf hier, Costin schwebt da so ein 
Projekt als MC vor, wo er nicht tanzen muß, MC O oder so 
könnte er sich dann nennen. 

Jetzt in so einer Situation angeschaut, wo es auf etwas 
ankommt, ist dieses Drei-Minuten-Promo-Video irgendwie 
wirklich nicht der Bringer. OK, da ist alles drin, was er so 
gemacht hat, die letzten Jahre, sein ganzes Leben, seine 
ganze Passion. Vom Popstar-Casting über den Workshop in 
Orlando, die ganze PingPongs-Zeit, der Generations-Tour- 
Nachklatsch, Momente aus seiner Karriere als 
Synchronsprecher. Es kommt rüber: Costin ist Feuer und 
Flamme fürs Singen und Tanzen (siehe: die Aufnahmen von 
Auftritten, seine englisch untertitelte Aussage bei einer Talk- 
Show „Ich könnte nicht ohne, I couldn’t live without it“), 
Costin hat Herz (siehe: der Charity-Auftritt der PingPongs, 
der Besuch der Band in einem Kinderkrankenhaus) und - 
wichtig! -: Costin kann was (siehe: Umpf! in Kamera: „CO ist 
der talentierteste Artist, den ich, seit ich dabei bin, 
kennengelernt habe - und ich bin schon scheißlange 
dabei!“; siehe: Sekunden aus Costins sängerischen und 
tänzerischen Glanzstunden - schon ein bißchen her, ob er 
noch mal da hinkommt, wo er mal war? puhh, aber das weiß 
ja niemand vorerst, jetzt geht’s erst mal um die Chance). 
Andererseits sieht jeder Depp, wie die Zeit good ol’ Costin 
zugesetzt hat: Der Costin am Anfang des Videos, trainierter 
Körper, dynamische Bewegung, volles schwarzes Haar, hat 
nicht mehr ganz so viel Ähnlichkeit mit dem Costin, der bei 
Minute 2:30 mit leichtem Bauchansatz, zum Glück mit Schal, 
der das Doppelkinn verbirgt, und, als Zugabe: 
Geheimratsecken, im Tonstudio steht und einen Flugsaurier 
synchronisiert. 

Kein Zweifel zudem: Petrescu ist nicht so gut wie Stars, wo 
Costin vor gut einem Monat ebenfalls im Büro des Chefs 
gesessen und sich mit ihm das Promovideo angeguckt 


hatte. Stars hat mehr Connections, Stars kennt die DJs in 
den Bukarester Clubs, Stars kennt Festivalchefs, Stars kennt 
Musiker, ja, Cacat!, wenn sich Stars bei ihm inzwischen 
gemeldet hätte, dann wäre er nicht zu Petrescu gegangen. 
Wenn die hier jetzt auch nichts zustande bringen... 

Costin sieht so einen Bruchteil-einer-Sekunde-Flash-Gehirn- 
Film: Er bei Ana im Apartment in Bukarest, immer fetter, 
kugel-like, immer älter, Ana immer hutzeliger, Ana tot, 
Costin allein im Apartment in Bukarest, windige rumänische 
Agenten, die ihm, ganz Rumänien-Style, immer noch 
versprechen: „Hey, hey, ich sag dir, das klappt bestimmt“, 
Costin in Club auf Bühne, Flaschen fliegen et cetera, das 
ganze bittere Karriere-am-Ende-Szenario. 

Auf dem Bildschirm im Hintergrund erlischt das Bild des 
Archäopterix, Costin dreht sich um, streckt, lächelnd, den 
Daumen aus, dann ist das Promo-Video ausgestanden, der 
Bildschirm im Büro Bogdan Petrescus ist schwarz. 

Costin beherrscht ja eigentlich das Rumänische sehr gut - 
hören besser als sprechen, versteht sich -, aber damit ihm 
kein Fehler unterläuft, hat er darum gebeten, das Gespräch 
auf englisch zu führen, irgendwie fühlt er sich da wohler, ob 
er, sollte es mit der zweiten Karriere als Sänger klappen, 
dann auf rumänisch oder englisch singen wird, mal sehen; 
vielleicht könnten die Songs ja durch seinen minimalen 
Akzent noch catchier werden, seine Trademark: sein Akzent, 
sozusagen. 

Ruxandra sagt: „Well“ und schaut Costin in die Augen. 
Ruxandra hat orange Augen. Das fällt ihm tatsächlich erst 
jetzt auf. 

Costin sagt: „Well.“ 
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Er weiß, daß Tante Maria, die eigentlich gar nicht seine 
Tante, sondern nur Anas Cousine ist, wie schon beim letzten 
Besuch gleich einen klagenden Gesichtsausdruck (Hände 
zusammenklatschen, ein- bis zweimal, Blick zum Himmel) 
bekommen wird und Anas Frage, wie es denn Tante Marias 
Mann, Ion, heute gehe, mit einem knappen „Ah! Nu ii merge 
bine de loc!“ beantworten wird. Während Tante Maria sagt, 
Ion gehe es sehr schlecht, er leide so in diesem 
schrecklichen Pflegeheim, ist Costin in die Küche gegangen, 
um einen weiteren Laib des griechischen Olivenbrots zu 
holen. Er weiß, daß Tante Maria, genau, drei, zwei, eins: jetzt 
sagen wird, das Pflegeheim sei doch so teuer (Himmel- 
Blick), obwohl es einen Standard wie aus der Zeit 
Ceaus,,escus besitze (klatsch-klatsch), und daß Ana dann 
mal wieder fragen wird, ob sie aushelfen könne, finanziell, 
was Tante Maria mit einer Miene der Entrüstung (Stirn 
runzeln, Hände abwehrend vor die Brust halten) abweisen 
wird. 

Er mag Tante Marias griechisches Olivenbrot, das für ihn und 
Ana noch immer Onkel Dinus Brot heißt, weil Ana es früher, 
als sie bei ihren Besuchen in Bukarest bei Tante Steluta und 
Onkel Dinu wohnten und es täglich griechisches Olivenbrot 
frisch aus Onkel Dinus Bäckerei gab, immer so genannt 
hatte, auch nachdem Onkel Dinu und später Tante Steluta 
gestorben waren, Onkel lon die Bäckerei übernommen hatte 
und Ana hin und wieder von Fahrten nach München aus 
einer neueröffneten Spezialbäckerei griechisches Olivenbrot 
mit nach Hause, nach Cham, brachte. 

Costin kommt mit dem aufgeschnittenen griechischen 
Olivenbrot und einer Flasche Soave - anders hält er diesen 
Besuch nicht durch - zurück ins Eßzimmer. Ana und Tante 
Maria lachen. 

Ana hat sich gerade aufgerichtet und mit tiefer Stimme und 
starkem Akzent gefragt: „Do you haff samsieng do decläär?“ 
Anas Zoll-Nummer. Costin weiß, daß vor einigen Sekunden 
eine Pause in der Unterhaltung entstanden sein muß und 


Ana angefangen hat, eine Anekdote zu erzählen, um einen 
unangenehmen oder peinlichen Moment zu überbrükken. 
Die Anekdote, wie sie, Ana und Costin, mal ein rumänischer 
Zollbeamter wegen des Autokennzeichens für deutsche 
Touristen gehalten hat und ihnen tatsächlich weismachen 
wollte, es gebe da eine neue Regelung, deutsche Touristen 
müßten bei der Einreise eine Einreisegebühr zahlen, bis Ana 
zu Costin laut auf rumänisch gesagt hatte: „Sieh dir das an, 
mein Junge! Der hält uns doch tatsächlich für dumme 
Deutsche!“ und der Zollbeamte knallrot angelaufen war und 
sie durchgewinkt hat, obwohl sie doch den Kofferraum voller 
zu verzollender Mitbringsel aus Deutschland hatten, eben 
diese Anekdote beginnt Ana für gewöhnlich damit, daß sie 
Ilächelnd abwechselnd auf Tante Maria und auf einen damals 
aus Deutschland mitgebrachten Gegenstand im Zimmer 
schaut, die Stehlampe zum Beispiel, so daß Tante Maria dem 
Blick folgt. 

Costin, der sich wieder an den Tisch gesetzt hat und die 
Ziegenkäse- und Olivenstücke aus dem Brot puhlt, hat zwei 
Gedanken. Numero uno: Was ihm seit längerem entfallen 
war und ihm jetzt wieder präsent ist, daß er auf den 
Rückfahrten von Bukarest Zigarettenstangen auf dem 
Rücksitz nach Deutschland geschmuggelt hat, die er dann in 
der Schule an die Stammkundschaft in der Raucherecke 
verkaufte. Tatsächlich war die Auftragslage zeitweise so gut, 
daß er sich, wie ihm einfällt, allen Ernstes überlegt hatte, 
das Zigarettengeschäft nach der Schule im großen Stil, 
vielleicht als zweites Standbein neben der Sängerlaufbahn, 
weiterlaufen zu lassen. Numero due: Tante Maria hat 
merkwürdigerweise all die Jahre immer schon so 
ausgesehen wie jetzt. Wenn sich Costin frühere 
Begegnungen mit ihr ins Gedächtnis ruft, aus der Zeit, als er 
noch zur Schule ging, dann hatte Tante Maria immer schon 
dieses volle weiße Haar, von Altersflecken übersäte Hände 
und trug immer schon die obligatorische Perlenkette sowie 
im Sommer Kleider mit Blumen drauf, obwohl, wie Costin 


weiß, von manchen von diesen Begegnungen Fotos 
existieren, auf denen eine entsprechend jüngere Tante Maria 
mit wasserstoffblondem Haar abgebildet ist. 

Ana ist aufgestanden und in die Küche gegangen. Sie 
kommt zurück, legt die aufgerissene Packung 
Gummibärchen - auf der Packung steht in goldener Schrift 
Gummibären, darunter, kleiner: NOU! - in die Mitte des 
Tischs und steckt sich ein grünes Gummibärchen in den 
Mund. 

Costin weiß, daß die Gummibärchen immer zur Care-Paket- 
Story führen. 

Tante Maria sagt, sie, Tante Maria, könne sich noch erinnern, 
daß die Briefe aus Deutschland bis ’'90 manchmal mit 
braunem Klebestreifen ankamen, jemand mußte sie in 
Rumänien geöffnet und gelesen und wieder zugeklebt 
haben, Censurä sei das gewesen, und bei Telefonaten, bei 
Telefonaten habe sie manchmal so ein Knacken in der 
Leitung gehabt, sie, Tante Maria, sei sicher, jemand habe 
das abgehört, manchmal sei noch immer ein Knacken in der 
Leitung, bei Ferngesprächen, und sie wisse dann nicht, ob 
da noch immer jemand das abhöre, und jetzt, die 
Gummibärchen - Tante Maria spricht „Gummibärchen“ mit 
rumänischem Akzent aus: „Gumibaarchn“ -, die erinnern sie 
immer an die Care-Pakete - Voila, da isse! Die Care-Paket- 
Story! -, die Anas Eltern ihnen früher immer schickten, da 
haben als einziges regelmäßig die 
Gummibärchenpackungen gefehlt, wenn Steluta von Elena 
am Telefon gefragt worden sei, ob sie, Tante Maria, sich 
denn über die Gummibärchen gefreut habe, habe Steluta 
gesagt, daß doch gar keine Gummibärchen im Paket 
gewesen seien, bei der Post müsse es jemanden gegeben 
haben, der Gummibärchen mochte. 

Tante Maria steckt die Hand in die Gummibärchenpackung. 
Tante Maria wird sagen, daß sie früher, als Jugendliche, 
manchmal von Gummibärchen geträumt habe. Tante Maria 
sagt, es sei schon seltsam, früher, als Jugendliche, da habe 


sie sich so Süßigkeiten immer gewünscht, die waren so 
unerreichbar, und jetzt gebe es sie in jedem Supermarkt 
hier, in Bukarest, gleich nebenan, manchmal habe sie, Tante 
Maria, sogar von Gummibärchen geträumt. 
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Der Rumänien-Ferien-Costin, das wird Costin in diesem 
Moment klar, wo er in der Las-Vegas-Bar in Bukarest - 
gefühlte Uhrzeit: nach zwölf - seinem sehr entfernt, keine 
Ahnung wie weit entfernt, verwandten Cousin Tudor 
gegenübersitzt, den Rumänien-Ferien-Costin gibts nicht 
mehr, der ist tot. Und es würde Costin nicht wundern, wenn 
tatsächlich in dieser Sekunde eine aufleuchtende Glühlampe 
über seinem Kopf erschiene, Marke: Ich hab’s! Wenn Costin 
alias damals noch der Rumänien-Ferien-Costin mit Ana vor 
seiner PingPongs-Zeit hierher gekommen war, hatte er 
jedenfalls tierisch Spaß daran gehabt, Tudor sein damals 
noch zukünftiges, jetzt mittlerweile zurückliegendes Leben 
als Popstar auszumalen, den Glamour; nun vermeidet er die 
Themen PingPongs, CO et cetera trotz Tudors beharrlichem 
Nachfragen (siehe gerade eben). Gleichzeitig ist es vorbei 
mit den Stories, die der Rumänien-Ferien-Costin dann 
wieder zu Hause, also in Deutschland, also in Cham, Quirin, 
Marco und Sara von nicht unbedingt wahren, dafür aber 
trotzdem glaubwürdigen - hey! Das ist eben Rumänien, 
Leute! - Abenteuern (kraß - vor unserem Haus war 'ne 
Schießerei, beziehungsweise: boah! -, da lag ein Toter auf 
der Straße. Echt erschossen. Voll die Mafia da in Bukarest 
beziehungsweise: .... und dann kam da der Zigeunertreck 
durch die Stadt gezogen, mit Planwagen, Rumänien ist 
Dritte Welt, Leute, ich sags euch et cetera) und Geheimtips 
(rumänische Folklore mit DJ, voll abgefahren, das wird der 
neue Trend, denkt daran, beziehungsweise: Da gibts noch 


Cafes und Restaurants von vor dem Zweiten Weltkrieg, ohne 
daß da was verändert wurde, hey wirklich) erzählte, die 
meisten typischen rumänischen Lokale sind umgebaut 
worden (siehe Las-Vegas-Bar), die Zeit für rumänische 
Geheimtips ist nach dem Hype vor fünf Jahren oder so, als 
plötzlich überall in Deutschland rumänische Musik gehört, 
rumänisches Essen gegessen wurde und Kids zwischen 16 
und 25 Wert darauf legten, daß auf ihrer Kleidung Made in 
Romania stand, ist vorbei, außerdem existiert ja niemand, 
dem Costin das alles erzählen könnte (Problem numero 
uno), zu Hause (Problem numero due) - äh? Wo? Cham? 
Berlin? Bukarest? Voila. 

Nicht einmal mehr Tudor, der, von der grünen Lampe über 
dem Tisch beschienen, gerade stumm die Hände auf dem 
Tisch gefaltet hat, gibt auch nur ansatzweise Stoff für die - 
frei erfundenen - (Abenteuer-)Geschichten her, als deren 
Held er sich noch zu Costins Gymnasialzeiten unter dem 
Namen Cousin Tudor bei Costins Freunden und sogar bei 
Tata einer gewissen Beliebtheit erfreute: Cousin Tudor dealt, 
Cousin Tudor fährt mit einem Opel, Jahrgang 81, nach 
Moskau, den Kofferraum voll Gras. Und jetzt? Tudor, 
verheiratet, Tochter, Job als Elektroingenieur, Brille. 

Es gebe da noch eine Sache in Rumänien, die Costin reizen 
würde, bevor er abhaut und die peinlichen Versuche, hier 
eine Karriere als Sänger zu starten, so schnell wie möglich 
vergißt, it never happened - Song von? -, Konstanza, diese 
Stadt am Schwarzen Meer - klingt doch gut, oder?, also als 
TV-Fantasy-Serie zum Beispiel -, da will Costin noch einmal 
hin, da war er schon mal, mit sechs oder sieben oder so, es 
gibt dieses Video von Ana, wie er eine Straße entlanggeht 
mit so, ja, keine Ahnung, wie das hier heißt, Gründerzeit?- 
Fassaden, weiß, mit Ornamenten, auf einer Bank hockt, eine 
Strandpromenade und das Meer natürlich, sehr hell das 
alles, die Sonne glitzert, ja, da will er noch mal hin, bevor er 
zurück zu MA geht, also zu Olaf und Co. 


Tudor hat Costin eine Frage gestellt, schon eine ganze Weile 
zuvor, Costin hat sie nicht verstanden und sagt jetzt erst 
„Wie bitte?“, dann, sich schnell verbessernd, „Ce?“ 

Ob er schon einmal auf Mallorca gewesen sei. 

Costin hat das bejaht und dann zu erzählen angefangen, wie 
es so auf Mallorca aussehe. Tatsächlich hat er aber totalen 
Bullshit geredet, weil er, das hat er, ohne sich dann zu 
korrigieren, bemerkt, ziemlich genau das Strandbad am 
Großen Wannsee und die Fahrt mit dem Dampfer zur 
Pfaueninsel beschreibt. 
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Er geht die Straße entlang, die weißen Fassaden der Häuser 
erinnern an Gebäude der Gründerzeit: An der 
Strandpromenade sitzt er auf einer Bank. Er schaut auf das 
Meer. Die Wellen glitzern in der Sonne. 
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Beim Atmen haben sich vor seinem Mund kleine 
Dunstwölkchen wie Sprechblasen gebildet. Costin 
entscheidet sich für die dürre Fichte vor ihm, setzt die Axt 
ab, holt aus und schlägt sie in den Stamm. Aylin hat sich 
gebückt, um Reisig zu sammeln. Keine Frage: Der braune 
Leinenkittel mit der weißen Schürze und das rote Kopftuch 
stehen ihr, und natürlich hat sie es sich auch nicht nehmen 
lassen, unter dem Kittel irgend so einen Spitzenunterrock 
anzuziehen, dessen Rand jetzt plötzlich hervorschaut. Costin 
schultert den Stamm der Fichte und trägt ihn zum 
Leiterwagen. 


Dieter schichtet gerade Holzscheite darauf, und Costin kann 
nur hoffen, daß er selbst in seinen, also Costins, kurzen 
Lederhosen, seinem Leinenhemd und seinen Haferlschuhen 
eine bessere Figur macht als Dieter. Spiegel in der Hütte ist 
ja nicht. 

Auch Aylin legt ihr Reisigbündel auf den Leiterwagen, 
stemmt die Hände in die Hüften, sagt „Puh“ und „Also das 
mit dem Schlachten, hey, also daß ich heute da mitmache 
und mit euch dieses Schwein schlachte, also, daß überhaupt 
der Rudi geschlachtet wird, das könnt ihr ja knicken.“ 

Dieter widerspricht: „Vor 150 Jahren, Aylin, da haben sich die 
Leute auch nichts geschissen. Schlachten ist etwas ganz 
normales. Das gehört zum Leben auf der Alm und überhaupt 
so auch sonst dazu.“ 

Costin hält sich da diesmal raus, denkt sich aber natürlich 
seinen Teil; daß zum Beispiel das ja so klar war, daß Aylin, 
Ex-Kika-Moderatorin und Oktober-Playboy-Bunny (siehe Ex- 
Kika-Moderatorin!), das Leben hier auf der Alm wesentlich 
schlechter wegsteckt als das Stehaufmännchen Dieter, der 
mal als Comedian lange vor Costins Zeit Erfolg hatte, Costin 
kennt ihn nur aus ein paar Schwarzweiß-TVSketchen, die 
manchmal zu Silvester laufen, daß Dieter überhaupt noch 
lebt, hatte er gar nicht gewußt. Diese Schiene - Aylin: Frau 
Etepetete, Ich-bin-sensibel, Zickzick, Dieter: Mr. Schlechte- 
Witze-am-laufenden-Band, har, har - sind die beiden schon 
bei der Vorbesprechung mit den anderen gefahren, die 
Schiene fahren sie auch jetzt -, egal, ob mit Kamera, so wie 
jetzt, oder ohne. 

Costin selbst, der ja, wie ihm jetzt auffällt, tatsächlich für 
einen Moment den Kameramann direkt neben sich 
eigentlich total vergessen hatte, hat sich ja, als die Show 
losging vor einem Monat, ein bißchen an seine PingPongs- 
Casting-Zeit erinnert. Zuerst immer nur wenn die Kamera da 
war: Adre-nalin-Rush, der Kick, Quasselquassel, gute 
Performance; sobald Kamera aus: schlaff, boah, bin ich 
müde, boah, kein Bock. Dann war es ab einem bestimmten 


Punkt, nach ein, zwei Wochen, plötzlich egal gewesen, ob er 
gerade gefilmt wurde, er hatte sich einfach konstant, sogar 
auf dem Klo oder im Bett, wo garantiert nicht gefilmt wurde, 
so gefühlt (siehe Kick), als sei da gerade irgendwo 
irgendwer im Dunkeln, oder besser: irgendwas, das auf ihn 
gerichtet sei, das ihn registriert. 

Der Kameramann - Gottlieb oder Fürchtegott, etwas mit 
Gott - hat gesagt, das reiche jetzt, er habe genug Material, 
das restliche Holz, das sie benötigen, werde ihnen dann 
unten zur Verfügung gestellt, er bräuchte nur unten dann 
einen Shot, wie sie die Bündel und Scheite vor dem Haus 
stapeln, ansonsten wärs das. Costin und Dieter haben sich 
an die Deichsel gestellt und angefangen, den Leiterwagen 
aus dem Wald und auf die Wiese zu ziehen, Aylin hat hinten 
aufgepaßt, daß nichts herausfällt. 

Aus der Ferne ist hinter der Anhöhe das graue Schindeldach 
der Almhütte zu erkennen, von der sie, das hat Costin jetzt 
gerade so im Gefühl, gerade zoommäßig oder in einer Totale 
aufgenommen werden. 

Costins Hände haben bei der Berührung mit der Deichsel 
gebrannt. Als er einen kurzen Blick auf seine Finger 
geworfen hat, sind sie ganz blutig gewesen. 
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Die Stimme (monoton, ergo unbestimmbar, ob Frage oder 
Aussagesatz, verzerrt, ergo unbestimmbar, ob weiblich oder 
männlich): „Welchen Kandidaten hier magst du besonders.“ 
Costin: „Ja. Ich finde eigentlich alle hier ganz OK.“ 

Stimme (schnell): „Und wenn du eine Person nennen 
müßtest.“ 

Costin: „Frieder.“ 

Die Stimme (schnell): „Und bei den weiblichen 
Teilnehmern.“ 


Costin: „OK, Aylin.“ 

Die Stimme (direkt daran in Anschluß): „Würdest du sagen, 
du empfindest etwas für sie.“ 

Costin: „Ja, nein, ich mag sie halt. Sie ist ein guter Typ so.“ 
Die Stimme (direkt daran in Anschluß): „Du könntest dir mit 
ihr etwas vorstellen.“ 

Costin (lachend, zu Boden schauend, Pause, dann): „OK, ich 
weiß nicht.“ 

Die Stimme: „Hast du die Bestrafung deiner Gruppe heute 
als gerecht empfunden.“ 

Costin: „War schon OK so, das Holzsammeln, hat mir nicht 
so viel ausgemacht, hat eigentlich sogar irgendwie Spaß 
gemacht, das Ganze, also man tut ja was Sinnvolles hier.“ 
Die Stimme (schnell): „Und wie fühlst du dich jetzt.“ 

Costin: „Also, ganz gut. Mir gefällt das hier wirklich. Die Alm. 
Die Gruppe und so. Also ich würde gern hierbleiben, auch 
die restlichen Monate, und hoffe, ich bleibe drin. Also, das 
geht jetzt mal an euch da draußen. Ihr habt ja gesehen, daß 
das hier so mein Ding ist und wie ich hier was dafür tue, ihr 
kennt mich ja jetzt schon so einen Monat, und ich bin noch 
immer dabei, und ich denke mal, das heißt, ihr findet das so 
OK, was ich hier so mache, was ich so für ein Typ bin. Also, 
ich bin jetzt schon supertraurig, daß einer von uns am 
Samstag wieder rausmuß, aber ich möchte auch sagen, daß 
ich euch da draußen vertraue, ihr checkt ja am besten, was 
hier abgeht.“ 

Die Stimme: „Danke, Costin.“ 

Costin: „Danke euch.“ 

Costin steht vom Schemel auf. Beim Schließen der Tür des 
Häuschens, das wohl mal als Klo diente und jetzt zum Studio 
umfunktioniert wurde, hat er gesehen, daß der Scheinwerfer 
der Kamera erlischt. In der Dämmerung sind die Umrisse 
der Almhütte am anderen Ende der Wiese noch gerade so 
erkennbar. Hinter den Berggipfeln gegenüber vom Tal ist ein 
ganz schmales Stück hellblauer Himmel zu sehen und 
darüber - kraß! - breiten sich Tausende Sterne aus, winzige 


glitzernde Punkte, wenn Costin jetzt den Kopf in den Nacken 
legt. 
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„OK“, schaltet sich der innere Costin alias PISC ein. „Jetzt 
schau dich mal um, Costin“ - Costin schaut vom Lagerfeuer 
auf die anderen Kandidaten, die darum im Kreis sitzen -, „da 
wäre mal Frieder.“ 

Costin schaut auf Frieder, bekannt geworden als Alberich im 
Babelwood-Remake der Nibelungen sowie durch zahlreiche 
Gastauftritte im Tatort, Polizeirevier et cetera, wo er zumeist 
eine besonders fiese Variante des Bösewichts gespielt hat, 
den buckligen Gnom. Frieder, der von der Dezember- 
Ausgabe des Spiegel als „wichtigster Zwerg Deutschlands“ 
bezeichnet wurde und dessen Beinchen von der Bierbank 
baumeln, macht gerade den Kanzler nach, was er 
tatsächlich umwerfend gut kann, genau die Stimme, genau 
die Gestik, die anderen Kandidaten hören ihm wie gebannt 
zu, lachen nach jeder Pointe laut auf - „Siehst du, Costin, 
Frieder ist beliebt, Frieder bleibt drin, 100 Pro; dann wäre da 
Gisela“ - Gisela: blondgrauer Zopf, braungebrannte faltige 
Haut, hält sich gerade vor Lachen die Hände vors Gesicht -, 
„Gisela ist Hausfrau, Costin, Gisela ist die einzige Normale 
hier, Gisela ist eine von denen da draußen, die sich 
wunderbar mit Frau Superdurchschnittlich identifizieren 
können, Gisela fliegt nie im Leben, OK; über Dieter daneben 
brauchen wir wohl gar nicht reden, Dieter ist die männliche 
Gisela, also genau das, was sie für den weiblichen, ist er für 
den männlichen Zuschauer, war mal erfolgreich, war mal 
gutaussehend, jetzt alles over = voll sympathisch; Aylin, 
auch so ein klarer Fall, hat sich mal nackig gemacht, jeder 
Opa will doch jetzt, daß so eine Schnecke drinbleibt; tja, 
kommen wir zu deinem Freund, Umpf!“ - Umpf! hat als 


einziger die Hände vor dem Army-Top verschränkt, starrt ins 
Feuer und kichert nur ab und zu geistesabwesend, wenn die 
anderen lachen - „Umpf! ist ein Arschloch, Umpf! ist dein 
Gegenspieler hier, Umpf! wird gehen müssen, früher oder 
später, irgendwann ist der Umpf!-Bonus, harte Schale, 
weicher Kern, auch mal aufgebraucht; Costin? Hallo?! Ich 
will jetzt, daß du mir gut zuhörst, nicht auf Frieder, sondern 
jetzt mal schön ins Feuer schauen und konzentrieren. Bitte: 
wie heißt die Show, in der du gerade bist?“ 

„Almtrieb“, hat Costin für die anderen unhörbar geflüstert 
und ein Stöckchen ins Feuer geworfen. 

„Genau“, hat der innere Costin alias PISC gesagt. „Almtrieb, 
das heißt, du hast sicher auch mitgekriegt, daß es hier den 
Liebesjackpot gibt. Wer offiziell zum Paar wird, ist 
automatisch für die nächsten zwei Monate dabei. Also, ich 
weiß zwar, daß du Aylin nicht leiden kannst, aber... .“ 

Als Costin aufgestanden ist, erst mal so getan hat, als sei er 
müde und strecke sich - in Wirklichkeit möchte er aber zu 
Aylin gehen und ihr ins Ohr flüstern, ob sie mal kurz 
mitkommen wolle, er müsse ihr was sagen -, genau da hat 
Aylin ihn angeschaut und sich, als ob das alles schon lange 
abgesprochen wäre, ebenfalls erhoben, auf dem Weg zur 
Almhütte - von den anderen ist niemand nachgekommen, 
nicht mal eine blöde Bemerkung hat es gegeben, strange .. 
. - hat sie, stumm, seine Hand ergriffen. Obwohl es im 
Männerschlafraum unterm Dachboden stockdunkel gewesen 
ist, hat Costin so ungefähr gewußt, welches Bett am 
nächsten zu der einen Kamera am Querbalken steht, er hat 
es ja auch, ganz leise, hören können, das Zzzt, Zzzt, wie sie 
schwenkt, und sich schließlich mit Aylin auf Frieders Bett 
gesetzt - was natürlich die Frage aufwirft, warum 
ausgerechnet über Frieders Bett die Kamera hängt, die 
Bettenverteilung war doch am ersten Tag ausgelost worden, 
oder? Obwohl . . . wenn Costin jetzt für eine Sekunde 
zurückdenkt . . . Frieder (kreischend, mit beiden Beinen 


rumpelstilzchenmäßig auf den Boden stampfend): „Ich will 
dieses Bett!“ 

Plötzlich hat Aylin ihn auf das Bett gedrückt und die Decke 
über sie beide gezogen. Direkt in sein Ohr und damit auch 
für jedes noch so superempfindliche Mikro garantiert nicht 
zu hören sagt sie: „Weißt du, daß ich schon seit den letzten 
zwei Monaten wahnsinnig auf dich stehe, eigentlich schon 
seit deinem Auftritt bei Kika, du kleiner Archäopterix, ich 
habe mich nur nicht getraut, es dir zu sagen, weil ich, na ja, 
ich glaube, ich bin echt ein bißchen verliebt in dich, und da 
will ich das nicht, daß das die Leute mitbekommen, mit so 
was macht man keinen Spaß.“ 

Costin ist platt. Und spontan etwas sauer, weil die Situation 
hier eh schon stressig genug ist, da soll die jetzt nicht so 
einen Zirkus machen, keine großen Gefühle, und wenn, 
dann bitte so, daß es auch die da draußen mitbekommen. 
Aber Aylin hat ihn schon zu sich gezogen, ihn zu küssen 
begonnen. 

Als dann wenig später die Decke zu Boden gerutscht ist, 
scheint es Aylin plötzlich nichts mehr ausgemacht zu haben, 
daß sie beide jetzt für die Kamera zu sehen gewesen sind - 
Aylin: Kittel, Schürze, Unterrock gelüpft, Träger von Kittel 
heruntergerutscht, Busen bloß; Costin: Lederhose bis zu den 
Knien heruntergelassen; Aylin: Beine um Costin 
geschlungen; Costin: Aylin penetrierend -, ja, Aylin scheint 
gar nichts davon mitbekommen zu haben, sie hat, soweit 
das Costin in der Dunkelheit sehen kann, den Kopf 
zurückgelegt, die Augen geschlossen, stöhnt sehr leise, 
unterdrückt, sie muß das hier wirklich genießen (Costin hat 
in seinem Leben schon relativ viel erlebt, inklusive fakes). 
Damit er nicht kommt - Costin darf auf keinen Fall kommen . 
.. das wäre ja noch schöner: Kind mit Ex-Kika-Moderatorin 
live bei Reality-Show namens Almtrieb gezeugt, zehn Jahre 
später: Kuck, mal, Kleiner! Da zeugen wir dich gerade! ... 
Nein, danke! -, hat sich Costin vorgestellt, wie das hier jetzt 
in der Sendung aussehen wird, die grünstichigen 


Nachtaufnahmen aus der Vogelperspektive, möglicherweise 
Zoom auf Aylins Gesicht, dazu die Stimme des Moderators 
oder der Moderatorin: „Aylin und Costin kommen sich 
schließlich näher“ oder: „Aylin und Costin können ihre 
Gefühle füreinander nicht mehr zurückhalten“ oder: „Nur 
Sex auf der Hütte, oder doch der Anfang einer großen 
Liebe?“ (undeutliche Geräusche, Stöhnen, Rascheln, 
crescendo); oder aber die ganze Szene wird geschnitten - zu 
brisant! - und verschwindet im Archiv; nur manchmal von 
einem einsamen Redakteur der Spätschicht, wenn nichts los 
ist, heimlich im Regieraum angeschaut, der erste Live- 
Geschlechtsakt in einer deutschen Reality-Show, oder 
vielleicht sogar überhaupt, global sozusagen, wer weiß, 
TVhistory that never was. 
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Die Stimme (laut, monoton, verzerrt, as always): „Und wie 
rechnest du dir deine Chancen aus.“ 

Costin: „Also, ich denke mal, ich glaube, es steht jetzt schon 
ziemlich fest, daß Frieder am Ende der Almkönig wird. Und 
ich kann nur sagen: Ich gönn es ihm - und daß ich saufroh 
bin, daß ich’s überhaupt soweit geschafft habe.“ 

Die Stimme: „Wie kommst du denn zurecht mit Frieder.“ 
Costin: „Ich helfe halt dem Frieder, so gut es geht, weil der 
ist halt nicht so flexibel. Also, klar ist das jetzt schwierig, 
nach drei Wochen hier so zu zweit, hey, könnt ihr mal das 
Ding, hallo?, könnt ihr das mal ausmachen, und kann ich 
euch mal was fragen, ohne daß das aufgezeichnet wird, 
bitte?“ 

Die Stimme: „OK. Sag nur. Wir schneiden das. Das wird 
sowieso alles geschnitten.“ 

Costin: „Also, wenn ich jetzt früher aussteige, ist dann der 
Vertrag ungültig, also, ich meine, gilt dann noch das 


vereinbarte Honorar, oder...“ 

Die Stimme: „Willst du aussteigen.“ 

Costin: „Na ja.“ (Pause) „Noch drei Wochen?“ 

Die Stimme: „Tut mir sehr leid, Costin. Aber ich brauche dir 
wohl nicht zu sagen, daß...“ 

Costin: „OK. Vergiß es. Machen wir weiter. Wo waren wir?“ 
Die Stimme: „Du hast gesagt, daß es hier natürlich 
schwierig sei, noch drei Wochen so zu zweit.“ 

Costin: „Ja. Also natürlich ist das jetzt hier schwierig, so zu 
zweit, für drei Wochen. Mit wem wäre es das nicht, egal, ob 
das jetzt Frieder ist oder ob, mein Gott, meine Freundin oder 
meine Mutter.“ 

Die Stimme: „Vermißt du Aylin.“ 

Costin (stumm, schaut auf den Boden) 

Die Stimme: „Costin?“ 

Costin (schaut in die Kamera): „Also, das ist so. Ihr müßt 
wissen, wenn ich draußen bin, in drei Wochen, dann wird 
das sicher nicht so einfach sein, erst mal, nach den neun 
Monaten hier. Aber es wird einen Menschen geben, der mir 
sehr nahe sein wird und der mir jetzt auch nahe ist, obwohl 
sie nicht da ist. Mann, ich weiß nicht, ob ihr das so 
verstehen könnt, was hier so passiert ist. Aber das wird erst 
mal da drin bleiben.“ (aufs Herz deuten) 
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Aylin liegt auf dem Bauch am Rand einer Schlucht, streckt 
ihre Hand nach dem Hansel aus, der sich gerade noch so, 
etwas unter ihr, an einem Vorsprung aus Ästen und Gestein 
festhält, nie und nimmer könnte sich da jemand in der 
Wirklichkeit festhalten, so windig sieht das aus. 

Aylin schreit: „Halt dich hier fest!! Ich zieh dich hoch!!!“ 

Der Hansel keucht. 


Aylin trägt eine Polizeiuniform, schwarze Lederjacke, 
olivgrüne Hosen, schwarzer Pferdeschwanz, und Costin auf 
der Couch in seinem Moabiter Apartment, in dem sich die 
Kartons für den Umzug nach Australien stapeln, denkt, daß 
wie viele Monate, Wochen, Tage? vergehen mußten, bis er 
hier und jetzt Aylin so, in einer Polizeiuniform, wiedersieht. 
Als er erwartungsgemäß vor Frieder rausgevotet und von 
einem Hubschrauber direkt ins Studio ins Tal geflogen 
worden war, hatte da auf dem grünen (warum eigentlich 
grünen?) Teppich auf dem Landeplatz, sozusagen als 
Begrüßungskomitee, Aylin merkwürdigerweise immer noch 
im Almkittel gestanden - mit einer gelben (warum zum 
Geier gelben?) Rose in der Hand. Er und Aylin hatten sich 
zur Begrüßung geküßt, hatten dann im Studio auf dem Sofa 
nebeneinandergesessen, hatten Fragen über die 
vergangenen Monate über sich ergehen lassen, und 
plötzlich, ja, plötzlich hatte es geheißen, die Aylin spiele ja 
jetzt in so einer TV-Serie, die im Herbst im Zweiten zu sehen 
sei, deshalb müsse die Aylin auch leider gleich weiter zu 
Dreharbeiten, nach Köln. Aylin Küßchen, und ab. Natürlich 
ohne irgendeine Nummer von sich zu hinterlassen, wäre ja 
auch schlecht während der Sendung gegangen (du, Aylin, 
kannst du mir mal deine Nummer geben, damit wir das, was 
da auf der Alm war, ein bisserl vertiefen können? 
Zwinkerzwinker). Und dann: nüschts. Hätte Madame Aylin 
Kontakt gewünscht, hätte sie ja ohne weiteres Costins 
Adresse bei der Produktionsfirma erfragen können oder bei 
MA zum Beispiel, man kennt Costin ja, er ist doch bekannt. 

So aber (siehe: nüschts) hieß das eben auch, daß mit Aylin 
nicht nur in Zukunft nichts gehen würde, sondern daß auch 
das Ding da auf dem Dachboden auf der Alm lediglich Teil 
einer individuellen Aylin-Show gewesen war. Eine Einsicht, 
die der Presse vielleicht auch mal gutgetan hätte. „Aylin: 
schwanger?“, „Costin: Bin wieder mit Seema zusammen”, 
„Aylin und Costin: Ihre heiße Nacht im Hilton“, „Costin: Bin 
zu fett“ et cetera, so war es einige Wochen in kleinen 


Artikeln in Boulevardblättern gegangen, woraufhin Costin 
beschlossen hatte, erst mal alle Talk-Show-Auftritte 
abzusagen und für einige Zeit abzuhauen, weg, keine 
Ahnung, wohin, coole Doku über die australische East Coast 
gesehen, eine Woche später noch 'ne Reportage gelesen, 
OK: australische East Coast it is. Und jetzt das: Aylin als 
Politesse. 

Der Hansel hat Aylins ausgestreckten rechten Arm gepackt, 
sucht mit den Füßen Halt, Steine bröckeln. 

Costin hat zu seiner eigenen Überraschung „Die! Die! Die!“ 
geflüstert. 

Großaufnahme Aylins Gesicht: verzerrt, leicht gerötet, 
zugekniffene Augen, unterdrücktes Stöhnen. 

Aylin: „Ich zieh dich hoch! Lindemann! Halt dich fest! Bloß 
nicht loslassen! Halt durch, Lindemann! Das ist ein Befehl!“ 
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Costin dreht sich einmal um sich selbst. Gaaanz langsam. 
Die Beine über dem Kopf, Querlage, dann wieder gerade, er 
öffnet die Augen. Alle Fische sind bunt. Knallgelb, grün, rot. 
Mit Streifen. Mit Punkten. Harvey deutet mit dem rechten 
Zeigefinger nach oben. Ein Schlag mit der Flosse bringt 
einen schon so weit. Ein Schwarm winziger weißorange 
gestreifter Fische bewegt sich alle paar Sekunden ruckartig 
in eine neue Richtung, rechts, links, noch mal links. Von 
unten ist das Motorboot ein großer schwarzer Fleck. Als 
Costin, den Kopf noch unter Wasser, mit beiden Händen eine 
Seite des Boots faßt, the rail, keine Ahnung, was das auf 
deutsch wäre, Griff?, fällt es ihm wie immer schwer, sich 
hochzuziehen, die Beine aus dem Wasser in das 
schwankende Boot zu schwingen. Harvey sitzt schon auf der 
Bank, hat das Tauchgerät abgeschnallt. Costin nimmt den 
Schnorchel aus dem Mund und zieht sich die Maske vom 


Gesicht. Harvey wirft den Motor an und steuert auf die Küste 
zu. Das Wasser glitzert. Der Himmel ist dunkelblau. Am 
Bootssteg verabschiedet sich Harvey von Costin, weil er am 
Nachmittag noch die Anfängerkurse für die Touristen geben 
muß. 

Mit wie vielen seiner Schülerinnen Harvey, der in seinem 
Tauchanzug für Costin in diesem Moment, Rückenansicht, 
noch immer eine gute Figur macht, tatsächlich schläft, ist 
nicht herauszukriegen. Weil Costin, als er damals bei ihm 
Tauchstunden nahm, manchmal gesehen hatte, wie Harvey 
blonden Teenager-Mädchen, den reichen Töchtern der Papas 
und Mamas, die hier Urlaub machten, nach dem Tauchgang 
über die Wange strich, sie in den Arm nahm und ihnen dabei 
etwas ins Ohr flüsterte, sind Affären vorstellbar. Das 
Mädchen würde in der Nacht zum vereinbarten Treffpunkt 
laufen, einem versteckten Platz am Strand, und sich dabei 
mehrmals umsehen, ob ihr auch niemand vom Hotel folge, 
eine blonde Strähne würde ihr ins Gesicht fallen, Harvey 
würde alles für ein Lagerfeuer vorbereitet haben, das 
Mädchen würde sich an ihn schmiegen, sie würden sich 
küssen, das Mädchen würde Harvey zu seinem Haus 
begleiten, das sich strategisch günstig nicht allzuweit von 
dem Strandstück entfernt befindet. So wäre das. 

Harvey wird jedenfalls heute abend, wenn Costin ihn in 
ihrem Stammpub trifft und mit ihm in der booth ganz hinten 
links sitzt, als erstes von seinen blonden Schülerinnen 
erzählen, und Costin wird, wie seit einem Monat, seit der 
Trennung von Gwendo, von Harvey, der nicht sehen will, 
was für ein lächerlicher alter Sack er eigentlich ist, ja, 
angewidert sein. Nachdem Gisela, die Besitzerin des Pubs, 
die mit Costin inzwischen nicht wie noch am Anfang, als er 
zum ersten Mal mit Harvey hierhergekommen war, einen 
kurzen Smalltalk auf deutsch macht, sondern lediglich mit 
einem „Hi guys“, ungefragt, das Lager-Import und Costins 
Lasagne auf den Tisch stellen wird, wird Costin diesmal 
wieder keine Geschichte a la 100-Groupies-wollten-michund- 


ich-hatte-Erbarmen erzählen, sondern gleich auf die für 
März geplante Herbst-Reise überleiten, im Wohnmobil 
einmal um den Kontinent, über Darwin, Perth, Melbourne, 
um was man sich noch kümmern müsse, welche Route die 
bessere sei et cetera. Harvey wird wieder auf sein Vorhaben 
zu sprechen kommen, im August zu dieser einsamen Insel 
zu fahren, am Kap York, und zu diesen Korallenbänken, in 
diesen Farben, knallgelb, grün, rot, von denen er Costin 
schon bei einem ihrer ersten Treffen erzählt hat und von 
denen Costin damals im Unterschied zu jetzt noch annahm, 
daß er sie zusammen mit Harvey, wenn nicht diesen, dann 
nächsten, und wenn nicht nächsten, dann den übernächsten 
August tatsächlich sehen würde, die Insel und diese 
Korallenbänke. 

Costin hofft, daß Harvey nicht Seymor Ass, angeblich Ex- 
Porno-Darsteller und momentan, nach eigenen Aussagen, 
Produzent für australische Popacts, mitbringen wird, der 
wieder versuchen würde, Costin einzureden, eine neue 
Karriere als Sänger, hier in Cairns, und dann als nächstes in 
Sydney zu starten. 

Im Schlafzimmerschrank hängen noch ein paar von 
Gwendos Sachen, oben im Fach liegt noch ihre 
Taucherausrüstung, weiß Costin, im Flur hängt ihr Aborigine- 
Bild, das sie beim gemeinsamen Besuch im Reservat bei 
Alice Springs gekauft hat. 

Als Costin mit dem T-Shirt und den Shorts unterm Arm auf 
dem Weg zum Badezimmer vor dem Ganzkörperspiegel im 
Flur stehenbleibt und sich im Taucheranzug mit 
hochgezogener Maske betrachtet, hat er plötzlich, ohne daß 
er sich das jetzt vorgestellt hätte oder daß er etwas 
genommen hätte - Costin nimmt nichts mehr -, ein Bild vor 
Augen. Und noch während Costin realisiert, daß das, was er 
da eben im Spiegel gesehen hat, Jimmy Corrigan gewesen 
ist, genannt „The Smartest Kid on Earth“, daß er, Costin, für 
einen Moment Jimmy Corrigan gewesen ist, steht da 


plötzlich jemand anderes vor ihm, kein Zweifel: das Bild der 
fetten Katze, die am liebsten Lasagne frißt.. 
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Costin erwacht vom Refrain von Du, der Hitsingle des 
gleichnamigen nach dem Flugzeugabsturz der Band 
posthum veröffentlichten und mit einem MTV Europe Music 
Award ausgezeichneten Albums der Münchener Freiheit - 
besser gesagt, von der elektronischen Weckton-Fassung 
seines Handys. Tatsächlich hat er den Weckton, schon bevor 
er aus dem Handy gekommen ist, sozusagen 
soundtrackmäßig, in den letzten Momenten seines Traums, 
gerade eben, im Ohr gehabt, also innerlich; eigentlich eine 
Szene aus seiner Jugend, da wo sein Opa, väterlicherseits 
jetzt, bei diesem ICE-Unglück gestorben war; also Costin 
kommt so die Treppe im alten Haus in Cham runter, hört 
Geräusche aus der Küche, er schaut nach, da ist der Tata, 
obwohl er eigentlich im Büro sein müßte um diese Zeit, da 
ist der Tata und macht sich einen Toast und hat so einen 
merkwürdigen Gesichtsausdruck, dabei tut er, als sei gar 
nichts, und erwähnt mit keinem Wort, daß irgendwas mit 
dem Opa passiert ist, und das ist direkt nachdem er die 
Todesnachricht im Büro bekommen hat, wie abgefahren ist 
das denn bitte? Und eben diesen strangen Gesichtsausdruck 
vom Tata hatte Costin eben im Traum vor Augen, als er zum 
Weckton mit der Du-Melodie aufgewacht ist. 

Costins erster Blick fällt, wie könnte es anders sein, auf die 
Umzugskartons, die, immer noch, hier im Schlafzimmer 
rumstehen, und damit kommt auch - Costin braucht gar 
nicht anzufangen, die Sekunden zu zählen -, sozusagen 
automatisch, die Assoziationskette, die sich ihm irgendwie, 
wenn er sich jetzt nicht irrt, seit er hier im Apartment am 
Prenzlauer Berg wohnt, also seit fast einem halben Jahr, 


praktisch jeden Morgen aufdrängt: Umzugskartons > Sachen 
aus Mamas Wohnung in Bukarest > Mama tot > Mama allein 
gestorben > er Alleinerbe > er in Australien (als Mama 
stirbt) > er schuld (an allem) (irgendwie). 

Costin greift nach dem Handy und schaut auf die Uhr. Es ist 
immer wieder erstaunlich, wie schlecht er sich selbst 
einschätzen kann, denn als er gestern den Wecker für den 
Termin jetzt dann in einer Dreiviertelstunde stellte, da hatte 
er tatsächlich gedacht, daß er sofort aufstehen würde, sich 
anziehen, aufbrechen et cetera. Nach seiner Planung von 
gestern müßte er, Costin, in diesem Moment eigentlich im 
Bad sein und duschen. Statt dessen liegt er jetzt immer 
noch hier im Christopher-Bett und denkt lediglich daran, daß 
er ja eigentlich schon im Bad sein und duschen müßte. Auch 
der folgende Gedanke ist so unausweichlich wie die 
allmorgendliche Mama-Assoziationskette: Wenn er jetzt 
aufsteht, sein Blick auf die paar französischsprachigen 
Bücher in seinem Regal, Tatas ehemaligen Nigeria- 
Schreibtisch fällt und er im Flur mit seinen nackten Füßen - 
kalt! - auf den Nigeria-Flickenteppich tritt, wundert er sich - 
wohl ausgelöst durch die Mama-Assoziationskette eben -, 
daß er Schuldgefühle gegenüber der Mama hat (immer 
noch), niemals aber gegenüber dem Tata (hat und hatte). 

In der Küche steht ein kleiner Umzugskarton auf dem 
Boden. Costin weiß, daß sich darin Mamas Espresso- 
Maschine befindet, blau, mit der roten Aufschrift Espresso. 
In allen Zimmern des Apartments stehen noch Kartons, auch 
mit Sachen von ihm selbst, aus Australien. Vasen, das 
Didgeridoo, gerahmte Fotos, Einzelteile eines Regals, 
dunkelbraun. Costin hat die Kartons wenigstens schon mal 
an die Stellen gestellt, wo dann später einmal die in ihnen 
verpackten Sachen stehen sollen - Costin muß halt nur mal 
die Zeit und die Kraft für diesen Auspack-Act finden. 
Dadurch, daß die Kartons schon so lange einfach so 
rumstehen, ist er sich aber in einigen Fällen nicht mehr so 
ganz sicher, was eigentlich der ein oder andere Karton 


beinhaltet: Vase, Fotos oder Regaleinzelteile. Das Ganze 
wird mal wie Weihnachten werden, er sieht es schon 
kommen. 

Irgendwie hatte er beim Duschen, Anziehen, U-Bahn-Fahren 
die ganze Zeit über so einen Gedankenflash aus Münchener 
Freiheit, Flugzeugabsturz, Mama, Bukarest, Cham gehabt, 
dazu immer diesen Du-Song im Ohr, so daß er gar nichts 
von dem Weg mitbekommen hat und fast ein bißchen 
überrascht gewesen ist, als er plötzlich - nur eine halbe 
Stunde verspätet - vor dem Salamander-Schuhgeschäft 
stand, in dessen Keller sich das Studio Dicke Klunker 
befindet, er mußte die Route schon so intus haben, daß er 
sie sozusagen blind gegangen war. 

Die Aufnahmen sind schon voll im Gang gewesen, als er in 
den Regieraum kommt, er hat an der Tür gewartet, bis Tau 
und ihre Band hinter der Glasscheibe im Aufnahmeraum 
ihren Song beenden. Skjold am Mischpult (Spitzname nach 
seiner ersten und bisher einzigen goldenen Schallplatte vor 
fünf Jahren: Skjold ist Gold) nickt ihm kurz zu. Tau singt 
gerade den zweiten Song von dem Demo-Tape, das damals, 
vor ein, zwei Monaten per Post, unaufgefordert, an Costins 
Record-Label B/BO (= Breathe in and Breathe out) geschickt 
wurde und auf seinem Schreibtisch gelandet war. 
Tatsächlich ist es dieser zweite Song - wie das gesamte 
Album von Tau in einer Fantasiesprache gesungen -, der in 
Costin, jedesmal, wenn er das Tape später bei sich zu Hause 
angehört hatte, Erinnerungen an dieses erste Hörerlebnis, 
damals, in seinem Büro, hochkommen läßt. 

Costin hört: Taus entrückten Gesang, Costin sieht, als ob das 
jetzt schon der Clip zum Song wäre: das geöffnete Fenster, 
der blaue Himmel, Background, leise: Kinderstimmen vom 
Spielplatz, voll der Kitsch eigentlich. 

Als der Megahall des letzten Gitarrenakkords verklungen ist, 
hat Skjold neben dem Mischpult auf den Knopf zum 
Sprechen gedrückt, für ihn sei es OK so, Costin ist 
dazugekommen und hat „Hallihallo“ ins Mikro gesagt. Tau 


und die anderen haben sich zum Regieraum umgedreht, Tau 
hat die Augen zugekniffen, den Kopf gereckt, damit sie 
durch das spiegelnde Glas sieht, jetzt hat sie Costins 
Gesicht erkannt, sie lacht, die Tau, Costin weiß, daß er 
diesem Lachen irgendwann einmal nicht widerstehen 
können wird. 

Die Band möchte den Song noch einmal aufnehmen, das 
Gitarrensolo könne man ja aus dem ersten Take nehmen und 
nachher reinschneiden. Auf dem Bildschirm ist das 
Gitarrenriff des Intros als gezackte grüne Linie erschienen, 
die, als Tau einsetzt, nach oben ausschlägt. 

Skjold dreht sich zu Costin und sagt, er könne sich da 
megagut Streicher im Background vorstellen; Costin ist voll 
d’accord, er beginnt, die Melodielinie zu singen, die man 
dann nachher in der Postproduction aufnehmen müßte, ein 
Streichquartett vielleicht, wenn noch Geld dasein sollte, 
ansonsten ein Synth. 
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In dem Moment, wo er ihnen den Vertrag und den Spezial- 
Vertrag-Unterschreibe-Gold-Füller über den Tisch reicht, 
haben der Sänger und der Gitarrist dieses Face bekommen. 
Er kennt dieses Face, er hat dieses Face auch gehabt, als er 
zusammen mit den anderen PingPongs den Plattenvertrag 
bei MA unterschrieb, Olaf Erdrich saß damals da, wo er, 
Costin, jetzt sitzt, die PingPongs da, wo jetzt die KOPs alias 
Kings of Pop sitzen. 

Er kann sich so ziemlich genau vorstellen, was in diesem 
Moment in den Bandmitgliedern vorgeht, den ganzen 
Sekunden-Film, der da gerade vor ihren Augen abläuft, vom 
Dilettanten-Anfang, vom ersten Katastrophen-Gig über die 
ersten Erfolge, die ersten bandinternen Streitereien bis hier, 
Büro des Plattenchefs, Mahagonischreibtisch, grünbezogene 


Stühle mit Metallarmlehne und die Frage, ob sie Kaffee oder 
einen Softdrink möchten. 

Irgendwie hat er dieses Face jetzt schon ein paarmal 
gesehen, auch bei den anderen Bands, die bisher bei ihm 
gesignt haben, und irgendwie hat er dann selber immer, so 
wie jetzt auch, dieses Champagner-ich-habs-geschafft-und- 
bin-der-König-der-Welt-Kribbeln bekommen, vielleicht auch 
selbst dieses Face gehabt. Damit das Label funktioniert, 
kann es jedenfalls nur von Vorteil sein und ist vielleicht 
sogar essentiell, daß der Chef des Labels schon mal am 
eigenen Leib all das erlebt hat, was jetzt den Bands so oder 
so ahnlich noch bevorsteht. Er würde aus diesem Grund, 
weil er nämlich weiß, wie das alles ist, nie etwas verlangen, 
was er nicht auch von sich selber verlangen würde. Also, 
wenn er die Bands mal kritisiert - was sein muß -, dann 
eben deshalb, weil er auch sich selber ständig kritisiert; 
wenn er sie lobt, dann eben deshalb, weil er sich selber 
auch ab und zu lobt (hey, Costin, du krasser Hund), und 
wenn er ihnen jetzt so Sachen auf den Weg mitgibt, gleich, 
dann ist das ja im Prinzip auch nichts anderes, als was er 
sich selber schon tausendmal in den verschiedenen 
Situationen beziehungsweise was ihm PISC alias der innere 
Costin gesagt hat. 

Die eingenähten Metallschlaufen an der Lederjacke des 
Sängers der KOPs haben bei der Vertragsunterzeichnung 
aneinandergeklackt. Als Band, die musikalisch deutlich auf 
die Quincy-Jones-Phase Michael Jacksons anspielt, haben die 
Mitglieder der KOPs - Musik- und Politologie-Studenten aus 
Tübingen - von ihrem Look her nahezu nichts mit den 
späten 80ern, frühen 90ern gemein, gut, der Schlagzeuger 
und der Bassist sind Mulatten und auch in Nicht-Bühnen- 
Situationen wird manchmal der Moonwalk eingelegt, auf 
Überraschung beziehungsweise Freude mit „Shamo’!“ 
reagiert. 

Das Duo jJones/Jackson habe sich ja damals, nach 
Dangerous, nicht weiterentwickelt; Justin Timberlake als 


Sohn Jacksons im Geiste habe es dann vorgemacht: Diese 
frühzeitig abgebrochene Entwicklung des Duos setzen die 
KOPs jetzt, Jahrzehnte danach, fort und beantworten die 
Frage, welche Musik Jackson heute machen würde, hätte er 
sich nicht exzessiv operieren oder besser transformieren 
lassen, wobei die Zunahme der Operationen nach der 
Trennung des väterlichen Mentors Jones proportional zum 
Nachlassen der eigenen Schaffenskraft stehe - so der 
Sänger und Kopf der KOPs. 

Dadurch, daß hier Musik, die an sich Chartpotential besäße, 
mit einem intellektuellen Diskurs (was ist das denn, bitte?) 
verbunden werde, komme low zu high, kurz, die KOPs hätten 
das Zeug, einmal zu den neuen heimlichen Lieblingen des 
Undergrounds zu werden, so Georgi (nie ohne ihren Hund 
Timmi unterwegs, mit dem sie jetzt auch nebenan in ihrem 
Büro sitzt), die burschikose Mittdreißigerin mit schwarzem 
Wuschelkopf, die die KOPs letzten Sommer auf dem 
Störtebeker-Open-Air in Stralsund entdeckt hatte und die 
Costin vom insolventen bayerischen Indie-Label Maulwurf- 
Records als Talent-Scout für B/BO übernommen hatte. 

Das Geräusch, das die Spitze des Goldfüllers auf dem Papier 
macht, wenn jetzt die Bandmitglieder im ansonsten stillen 
Büro den Vertrag mit ihren Namen unterzeichnen, das 
Kratzen, ist wohl der Sound, nach dem sich jeder von ihnen, 
wie auch mal Costin, so lange gesehnt hat und der ihnen 
von jetzt an im Gedächtnis bleiben wird, das Geräusch des 
Signens: einfach nur geil in diesem Moment. 
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Lore geht zum Schlußapplaus des Publikums in ihrem trotz 
ihrer korpulenten Figur hauteng geschnittenen hellbraunen 
Hosenanzug mit Nadelstreifen - Autsch! - von ihrem Platz 
auf einer der Treppen zwischen den Zuschauerreihen, wo sie 


die meiste Zeit während der Sendung gestanden hatte, auf 
die Bühne und verabschiedet nacheinander die Gäste mit 
Handschlag. 

Sie sagt: „Das war Lore mit dem Thema ‚Sind wir zu viele?‘ 
Nächste Woche zur selben Zeit heißt es dann ‚Das Leben 
danach‘, unter anderem mit jemandem, der von sich sagt, 
er sei schon sieben Mal geboren worden, und mit Costin 
Wallner alias CO, Ex-Popstar, Ex-Alm-Bewohner und was 
weiß ich noch alles. Also, bleiben Sie mir treu! Ihre Lore.“ 

Als der Applaus abrupt, wahrscheinlich auf ein Zeichen 
eines Assistenten hin, verstummt und auf dem Monitor im 
Warteraum in einer starren Kameraeinstellung nur noch die 
halbdunkle Bühne gezeigt worden ist, von der inzwischen 
mit kleinen vorsichtigen Schritten auch der letzte Gast 
verschwunden ist - das ehemalige Mitglied einer 
internationalen Gruppe von Wissenschaftlern, die bis vor 
kurzem zur Erforschung alternativer Wohnmöglichkeiten 
zwei Jahre lang von der Außenwelt abgeschnitten in einer 
Tauchstation lebten und sich unter anderem monatelang 
wegen schlechten Fischfangs ausschließlich von Plankton 
ernährten („Algen schmecken super!“, so der 
Wissenschaftler aus Kiel, der jeden Satz gleichzeitig mit den 
Händen in Taucher- beziehungsweise der am Ende zwischen 
der anscheinend nicht mehr sehr kommunikationsfreudigen 
Gruppe üblich gewordenen Taubstummensprache 
mitformte) -, lehnt sich Costin auf dem Sofa zurück, faltet 
die Hände hinter dem Kopf und versucht aus den 
Augenwinkeln heraus festzustellen, wer der anderen Gäste 
der nächsten Sendung am ehesten so aussieht, als sei er 
schon siebenmal geboren worden. Der Mann mit Glatze und 
dem zerstörten Gesicht, rechts neben ihm, der 
solarrumbraune Mann mit schlecht blondiertem Haar und 
Goldkette, links von ihm, oder der daneben, der so Mitte 20 
sein muß und, seit er hier sitzt, Gameboy spielt. 

Die Tür hat sich geöffnet, eine Frau sagt, man solle mit in die 
Maske. Auf dem Flur zwängt sich Costin an weiteren Gästen 


der vorigen Sendung vorbei, einer 21köpfigen Familie aus 
Braunschweig in akuter Wohnungsnot, deren Mitglieder in 
diesem Moment, aus der unmittelbaren Nähe betrachtet, 
relativ wenig äußere Ähnlichkeiten miteinander aufweisen. 
Und hat nicht der Steppke mit dem glatten blonden Haar 
den anderen mit dem gelockten schwarzen Haar gerade 
gefragt, wie denn sein Agent heiße, seiner sei Kacke, das 
hier sei erst sein zweites erfolgreiches Casting gewesen? 
Lore, auf die eben eine junge sportive Frau mit Headset 
einredet, hat Costin, den sie vor sechs oder sieben Jahren 
zusammen mit den anderen PingPongs eingeladen hatte, 
mit „Hallo, Costin, sieht man dich mal wieder“ begrüßt, 
bevor sie die junge sportive Frau mit Headset stehenläßt 
und hinter der Tür mit der Aufschrift Garderobe 
verschwindet. 

Im Spiegel, dem er in der Maske gegenübersitzt, sucht 
Costin sein Gesicht nach Falten und sein Haar nach grauen 
Strähnen ab, schließt die Augen, als die Visagistin ihm über 
die Nase und die Stirn pudert. Er geht zurück durch den Flur, 
in dem jetzt ein Kleiderständer mit Kinderkleidung steht und 
hinten, ganz am Ende, die junge sportive Frau mit Headset 
allein redend auf und ab geht; er setzt sich wieder auf 
seinen Platz auf dem Sofa im Warteraum, faltet die Hände 
hinter dem Kopf. Der Monitor zeigt die halbdunkle Bühne mit 
den vier Stühlen für die nächsten Gäste - Lore hat immer 
vier Gäste -, aus dem Hintergrund kommt das gedämpfte 
Geräusch des Publikums, das für die nächste Sendung Platz 
nimmt. Lore betritt die Bühne, sie trägt ein 19.-Jahrhundert- 
Rüschenkleid, so wie es jetzt wieder Mode ist, vereinzelt 
wird applaudiert, man ist wohl etwas verwirrt, daß es schon 
losgehen soll. Lore hebt beschwichtigend die Hände, sagt in 
das Mikro in ihrer Hand: „Hallohallo, liebe Leute“, sagt, daß 
es gleich losgehe. 

Costin versucht erneut aus den Augenwinkeln heraus 
festzustellen, wer von den anderen Gästen im Zimmer, von 
denen inzwischen auch der letzte, der Mann mit dem 


zerstörten Gesicht, vor dem die Maske kapituliert zu haben 
scheint, zurückgekommen ist, am ehesten so aussieht, als 
sei er schon siebenmal geboren worden. Die junge sportive 
Frau mit dem Headset öffnet die Tür und teilt mit, in welcher 
Reihenfolge sie auftreten. Costin, den sie Herrn Wallner 
genannt hat, ist der zweite Gast heute und kommt nach 
dem Jungen mit dem Gameboy, der jetzt aufgestanden ist 
und mit der Frau mitgeht. Auf dem Monitor kommt Lore mit 
Applaus auf die hell erleuchtete Bühne, sie hebt 
beschwichtigend die Hände und sagt durch das Mikro in 
ihrer Hand: „Hallohallo, liebe Leute.“ 

Die Einstellung zwischen Lore, die den Jungen ankündigt, 
und der leeren Kulisse, aus der er dann endlich tritt, das 
Publikum hat schon aufgehört zu klatschen, wird später 
geschnitten werden, Costin ist sich da sicher. 

„Peter E., dessen Name für die Sendung geändert wurde, ist 
mit 17 Opfer einer Familientragödie geworden“, sagt Lore, 
die neben Peter E. Platz genommen, eine Halbbrille 
aufgesetzt und auf eine Stichwortkarte geschaut hat. 

Peter E.s Vater hat eines Nachts zu Hause im Streit mit Peter 
E.s Mutter deren Kopf mehrmals auf die Kante des 
Eßzimmertischs geschlagen. Peter E. hat währenddessen in 
seinem Kinderzimmer geschlafen und aus für ihn 
unerfindlichen Gründen nichts von dem Ganzen 
mitbekommen. Erst als die Polizei und später die Sanitäter 
eintrafen, von den Nachbarn alarmiert, ist er aufgewacht 
und hat den blutverschmierten Eßtisch, seine Mutter mit 
eingedrücktem Kopf auf der Bahre liegen, seinen Vater in 
Handschellen auf dem Eßzimmerteppich knien gesehen. 
„Die Mutter war zu diesem Zeitpunkt schon tot“, sagt Lore. 
„Das war vor sechs Jahren. Möchtest du uns sagen, wie 
diese sechs Jahre für dich gewesen sind, Peter?“ 

Costin erinnert sich, daß er einmal vor einiger Zeit eine 
Crime-Show im Zweiten gesehen hat, wo genau dieser Fall 
oder jedenfalls so was Ähnliches vorkam, und in den 
nachgestellten Szenen, verwackelt und in Zeitlupe, Peter E.s 


Mutter beziehungsweise eine Frau von Peter E.s Vater 
beziehungsweise eine dunkle Gestalt an den Haaren 
gepackt und mit dem Kopf auf einen Gegenstand 
geschlagen wurde, bis ihr das Blut aus der Nase und übers 
Kinn gelaufen war. 

Peter E. sagt, es habe lange gedauert. Er habe ja auch 
niemanden gehabt. Sein Vater sei im Gefängnis, er wolle ihn 
auch gar nie wiedersehen. Er habe allein gewohnt, er sei ja 
damals gerade volljährig geworden. Nur seinen Therapeuten 
habe er gehabt. Nur sehr langsam werde er wieder der, der 
er vor dieser Nacht gewesen sei. Noch immer durchlebe er 
diese Nacht und habe Angst, daß sein Vater plötzlich vor der 
Tür stehe. Je mehr Bekanntschaften und Freunde er aber 
habe - er studiere jetzt Informatik -, desto seltener kämen 
diese Zustände. Desto rascher normalisiere sich alles. Lore 
hat Peter E. mehrmals, während er ihre Frage mit 
monotoner Stimme beantwortet, bei der Hand gefaßt. Am 
Ende hat sie ihre Hand auf seine Schulter gelegt, hat sich zu 
ihm vorgebeugt und irgend etwas sehr Positives, 
Aufbauendes, Mütterliches zu ihm und dem Publikum 
gesagt. Sie stellt diesen Lore-Touch her, diesen Eindruck, 
daß sie sich wirklich darum kümmert, was ihre Gäste erlebt 
haben und wie es ihnen geht, deswegen auch die Quote, 
deswegen der feste Sendeplatz seit über zehn Jahren, 
deswegen kein Palaver wegen Lores Gewicht, deswegen 
auch keine second thoughts seitens Costins, als er 
eingeladen wurde. 

Inzwischen ist die Assistenten-Tante - Costin nennt jetzt die 
junge sportive Frau mit dem Headset Assistenten-Tante - 
gekommen und hat ihn abgeholt. Zur Begrüßung hat Lore 
Costin neben die Wange, rechts, links, in die Luft geküßt und 
„Hallo, Costin, wie geht es dir“ gesagt. 

Costin nimmt neben Peter E. Platz, der glücklich aussieht. 
Peter E. grinst. Auch Lore schmunzelt. Hat Costin auf dem 
Weg hierher was verpaßt? 


„>0, CO oder besser Costin, jetzt erzähl mal“, sagt Lore. „In 
einer meiner ersten Sendungen warst du ja damals mit 
deiner Band, den“, Lore liest ab, „PingPongs zu Gast. Das ist 
jetzt über ja, ogottogott, machen wir das hier schon so 
lange?, das ist über zehn Jahre her. Wie isses nun, mit dem 
Leben danach?“ 

Lore will jetzt vor allem was zu Almtrieb hören, keine Frage, 
dem Gebumse, Aylin, was da wirklich gelaufen ist, was für 
eine dumme Sau Aylin sei oder ähnliches. 

Schon bevor Costin aus den Kulissen kam, war er etwas 
nervös, doch das war kein Vergleich zu jetzt, seine Augen 
müssen sich in sich drehende rotweiße Spiralen verwandelt 
haben, Schweiß muß ihm auf der Stirn stehen, was dann 
hoffentlich später geschnitten wird, bitte. Erst als er auf 
einem Monitor am Rand der Bühne sich in der Totale neben 
Peter E. und Lore sitzen sieht, wird er ruhiger, er befeuchtet 
seine Lippen, sagt: „Ja, also“, lehnt sich zurück und faltet die 
Hände hinter dem Kopf. 
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Die Fahrstuhltür ist aufgegangen, und er hat plötzlich - ohne 
daß es einen Auslöser dafür gegeben hätte, also wirklich gar 
nichts, optisch, akustisch oder geruchstechnisch, geraucht 
hatte er ja auch nichts - diese Szene vor Augen gehabt, 
wann? vor 20 Jahren oder mehr vielleicht, diese Fahrradtour 
mit Mama und Tata, wo er vorausgefahren war und dann vor 
einem Ortsschild, keine Ahnung jetzt, wie der Ort hieß, 
gewartet hatte, ewig, „Griaß God“ hatte darüber gestanden, 
über dem Ortsschild, genau, irgendwann, erst nach einer 
Stunde oder so, hatte ihn Tata auf dem Handy angerufen 
und hatte rumgedruckst, von wegen, wo steckst du, warum 
bist du, weißt du wie lange schon et cetera, bis 
rausgekommen war, daß er und Mama sich verfahren 


hatten, was Tata aber unter keinen Umständen zugeben 
wollte, genau - Costin sperrt die Tür zum B/BO-Büro auf -, 
Tata, der immer so groß auf: „Hier komm ich her, ne“, und: 
„Ich wohn hier schon ewig, ne“, und: „Die Leute und ich, ne, 
wir verstehen uns halt, ne“, gemacht hat... Tata also und 
verfahren, sozusagen vor seiner Haustür, das war schon 
was, Costin hatte ihnen entgegenfahren müssen, so planlos 
waren die beiden, verschärfenderweise hatte es dann auch 
noch zu schiffen angefangen, und auf einmal hatte Tata 
ausnahmsweise nicht der Mama, sondern ihm, Costin, die 
Schuld an allem gegeben, als ob sie sich verfahren hätten, 
weil er, Costin, vorausgefahren war, Tatas übliche 
Verschwörungskomplotts halt, die Gewerkschaften, die 
Politiker, die Mama und jetzt eben mal zur Abwechslung 
Costin - er schließt die Tür hinter sich und geht durch den 
Flur, er wird ziemlich grantig, das spürt er jetzt -, na gut, sie 
hatten dann in so einer komischen Pension übernachtet, 
total Horrorshow, in Costins Zimmer war alles orange 
gewesen, orange Vorhänge, orange Bettdecke, oranger 
Teppich, orange Tapete, an der Wand ein Schwarzweißfoto, 
er sieht es jetzt wieder vor sich, ein Mann in Uniform, 
schätzungsweise Weltkrieg, schätzungsweise Wehrmacht, 
ein Familienbild wahrscheinlich, der Herr Papa, der Opa, 
keine Ahnung, am nächsten Tag waren sie dann 
weitergefahren, über die tschechische Grenze nach Taus, 
genau, so ein kleines tschechisches Kaff, an das er jetzt, 
merkwürdigerweise, überhaupt keine Erinnerungen mehr 
hat, man müßte eigentlich mal schauen, bei seinen und 
Anas Filmen zu Hause, im Kellerabteil, ob sich da nicht 
irgendwo was finden läßt über die Tour damals, 
andererseits: Sich da durchzuwursteln, das alles zu sichten 
und sich noch mal den Psychostreß mit der Vergangenheit 
anzutun, Mama und Tata so zu sehen, von wegen sweet 
memories, Nostalgie und so, da hat Costin momentan nicht 
den Nerv für, außerdem auch überhaupt keine Zeit. Später 
vielleicht. Hinter der verschlossenen Tür des Büros sind 


Georgis und Julians Stimmen zu hören gewesen, ein 
Hundelaut von Timmi. OK, sie besprechen die Tourpläne für 
die Bands. Costin ist wieder mal zu spät. Ein wenig 
jedenfalls. 

Aber während er jetzt so vor der Tür steht und die beiden so 
reden hört, wird ihm klar, daß es eigentlich gar keine Rolle 
spielt, ob er da ist oder nicht, also im Label jetzt. Georgi und 
Julian legen so viel Herzblut in das Ganze und halten den 
Laden am Laufen - Costins Anwesenheit braucht es 
eigentlich gar nicht. Natürlich ist sein Geld, sein 
Gesamtkonzept, nenn’ es Vision, und sein Draht zu den 
Künstlern die Voraussetzung. Aber im Prinzip haben ja 
Georgi und Julian Costins Ideen vollkommen verinnerlicht. 
Ihm fiele kein Fall ein, wo er nicht mit den beiden d’accord 
gewesen wäre. Costin drückt die Klinke der Tür, die Stimmen 
der beiden verstummen. 
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Costin bahnt sich im extremst stickigen und verrauchten 
Aftershowpartyzelt einen Weg durch die Menge, manche 
Bands, die vorher bei der Ceremony, genauer: der MTV 
Europe New Year’s Bash Ceremony in der Halle gleich 
nebenan aufgetreten waren, haben sich gar nicht erst 
umgezogen, sondern sind in ihren Bühnen-Outfits, im Bären- 
und Hasenkostüm oder lediglich mit BH und Hotpants 
bekleidet oder aber in irgend so einer wahrscheinlich 
türkischen Tracht - wohl eine Referenz an den 
Veranstaltungsort, Istanbul - hierhergekommen. Costin ist 
sauübel, er müßte sich mal unbedingt hinsetzen, das heißt 
also, jetzt entweder ab aufs Klo oder zur Lounge, die auch 
da irgendwo am anderen Ende des Zelts sein müßte. 

Soviel steht fest: Costin muß endlich mit dem Kiffen 
aufhören, mit über 40 muß man auch mal erwachsen 


werden, nix Peter Pan, nix junggebliebenes Genie a la 
Wolfgang Amade&, das hier ist das wirkliche Leben, also: 
Kiffen aufhören, der erste Vorsatz fürs neue Jahr. 

Denn Istanbul wäre wahrscheinlich eine super Stadt, gerade 
in den letzten Jahren, nach dem EU-Beitritt, dürfte sich da 
einiges getan haben. Betonung Konjunktiv. Denn eigentlich 
das komplette Wochenende über, das er jetzt zusammen 
mit Georgi (und Timmi) und Julian hier ist, ist Costin stoned 
gewesen, nicht übermäßig, aber doch so sehr, daß 
Straßenzüge unvermittelt Ähnlichkeit mit einer gewissen 
Stadt namens Gotham City bekamen und sich in einer Bar 
die Stimmen der sich unterhaltenden Leute plötzlich in 
einen hochgetunten Singsang verwandelten, der verdammt 
noch mal nach dem Schlumpflied klang; schließlich hatte 
Costin an einem Stand in einem Basar den hellblauen Dr. 
Manhattan, den roten Night Owl und die lila Kapuze 
Rorschachs von den Watchmen erspäht. Obwohl er deshalb 
eigentlich ein gutes Gefühl hätte haben müssen - schließlich 
waren das hier die ultimativen Weltenretter -, war Costin, 
wahrscheinlich kalkweiß im Gesicht, in die Hocke gegangen 
und hatte schön tief durchgeatmet, und ein und aus. 

Costin mußte für keine Ahnung wie lange auf einem der 
weißen Ledersofas in der Lounge eingenickt sein. Georgi (an 
ihrem Bein Timmi) hatte ihn wach gerüttelt, er hatte für 
einen Moment erschrocken, ja in Panik in ihr Gesicht 
geschaut, sie hatte neben ihm Platz genommen und gegen 
das Gemurmel und die Heizstrahler angeschrien: „Hey, 
Chef, nicht einschlafen jetzt, gleich ist es 12!! Außerdem 
weißt du nicht, was ich gerade herausgefunden habe!! Also 
Q ist von R zur Presse bei S und T zu U gewechselt, V von W 
hat aufgehört und macht jetzt was ganz anderes, 
Hundezucht oder so, ich hab’s nicht ganz verstanden, und 
Lisa ist jetzt Quasselstrippe auf Neun Live, Xs Vertrag bei Y 
wird nächstes Jahr gelöst, X wird frei, Z wird von einem 
Major übernommen, wahrscheinlich Time Warner, und 
Elisabeth hat sich von Mehmet getrennt, sie sind nicht mehr 


zusammen“ - Costin streicht Timmi durchs Fell; es ist weich 
-, „wo Elisabeth doch schwanger ist, und ich habe den Scout 
von A aus London getroffen, der kannte B/BO und fand uns 
ganz Klasse und die und der“, und Costin hat nicht mehr 
zugehört, weil plötzlich, ohne daß es eine Ankündigung oder 
eine Aufforderung gegeben hätte, auf einmal alle in der 
Lounge, nahezu gleichzeitig, simultan sozusagen, 
aufgestanden und Richtung Ausgänge geströmt sind. 
Während dann Costin Georgi (und Timmi) so 
hinterherstolpert, überlegt er, daß er sich ja jetzt eigentlich 
noch weiter Vorsätze fassen sollte, noch ein paar jedenfalls, 
daß so eine Aktion jetzt angebracht wäre, Vorsatz Nummer 
eins hat er ja schon. 

PISC (freundschaftlich, hochgestimmt, ja, freudig erregt): 
„Also, altes Haus. Es ist soweit, mach mal. Was wünschst du 
dir fürs neue Jahr?“ 

Ja, also gut, ähhh, keine Talk-Shows mehr, nie wieder Lore, 
das wäre mal die Nummer zwei, und ’ne Frau, also so eine 
richtige, eben eine Beziehung, was längeres, am besten 
eine aus dem Business oder so, eine, die weiß, was los ist... 
. wo Costin nicht erst erklären muß, was so in ihm vorgeht 
und ihn beschäftigt (Nummer drei), und den ganzen Scheiß 
hinter sich lassen (siehe: erwachsen werden) ..... BIBO, er 
möchte die Künstler, die er jetzt unter Vertrag hat, die 
möchte er endlich ganz groß, Betonung auf ganz groß, 
rausbringen, B/BO ist sein Projekt, B/BO ist sein Baby, er hat 
doch eine Verantwortung gegenüber den Künstlern. 

Über die Lautsprecher erklingt eine Stimme, die mit starkem 
Akzent auf englisch „Ladies and Gentleman, de countdown 
is starrrting now“ gesagt hat, die Menge hat zu zählen 
begonnen, auch Costin, jetzt, er hat irgendwie gerade voll 
das schöne Gefühl, obwohl er hier ein bißchen zwischen den 
Leuten im Zelt eingepfercht ist und nur auf Zehenspitzen 
zwischen ihren Köpfen auf den Bosporus und die Silhouette 
der Stadt sehen kann, EIGHT, SEVEN, SIX, am Nachthimmel 
sind schon die ersten Feuerwerkskörper explodiert, grün, 


orange, rot, vom anderen Ufer des Flusses hat der Wind 
Gejubel herübergetragen, während Costin die Arme in die 
Höhe gerissen, den Kopf in den Nacken gelegt hat und ruft, 
laut, mit den anderen, sozusagen synchron, TWO, ONE. 
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Er steckt die Sticks mit den Soundfiles ein, die ihm Vincent, 
der Agent der Limelight Company, über den Stehtisch 
geschoben hat, und wie lange bleiben Sie noch in Köln?, ja, 
in Berlin dann, im März, genau, so long. 

Costin humpelt, auf seinen Gehstock gestützt, in Halle C. 
Am BIBO-Stand verteilen mehrere Promoter Prospekte und 
Demo-Megadiscs. Julian unterhält sich gerade mit dem 
langhaarigen Gitarristen von Oliver, deren zweites Album, 
vor Monaten fertig produziert und seitdem im Computer im 
Berliner Studio abgespeichert, noch immer auf sein Release 
wartet beziehungsweise darauf, daß das Label jetzt 
irgendwann mal wieder Gewinne einfährt. 

Costin humpelt schnell weiter. Ein Gespräch mit dem 
Gitarristen - der trotz arschlanger Haare eigentlich ein sehr 
friedfertiger Mensch mit hoher Fistelstimme und stets vor 
der Brust verschränkten Armen ist, sofern er eben nicht was 
genommen hat und dann bei den Auftritten animal-like sein 
Instrument mit den Zähnen bearbeitet, und sieh ihn dir mal 
an, wie er da am Stand irre Blicke um sich wirft: Der ist doch 
gerade auf Drogen - hat Costin jetzt gerade noch gefehlt. 
Schon Tage vor der Messe sind die Schmerzen in seinem 
rechten Bein wiedergekommen, so stark wie seit seinem 
Unfall nicht mehr. Er drückt auf die Wahlwiederholung an 
seinem Handy, läßt es zehnmal klingeln, legt wieder auf, 
öffnet die Tür des Damenklos, mustert die Frauen, die vor 
den Spiegeln stehen und sich nach ihm umdrehen, sagt: 
„Oh, Entschuldigung.“ 


In Halle B trifft er am Yamaha-Stand Clarissa, mit der er 
letztes Jahr bei der Messe nach der Party was hatte, sie 
hatte ihm auf der Herrentoilette einen geblasen, nein, das 
war irgendwer anderer irgendwann anders, aber er kennt 
Clarissa, auch wenn er im Moment nicht weiß, woher, er 
sagt, er habe es eilig, es sei schön, sie wiederzusehen, und 
fragt, ob sie Romy gesehen habe, was sie verneint, er ist 
sich nicht sicher, ob sie ihn überhaupt erkannt hat. 

An einem der Tische vor einem Cafe in Halle B hat er dann 
endlich doch noch Hazeh, den Schlagzeuger von Franz, 
sitzen gesehen, Soul, den Bassisten, und, ist sies?, sie ists, 
jawoll, Romy, in ihrem zitronengelben Sommerkleid über der 
Jeans. Als er vor ihnen steht, schaut Romy gelangweilt vom 
Gespräch auf, sagt: „Hey.“ 

Costin: „Können wir dann, bitte.“ 

Romy: „Jetzt?“ 

Costin: „Jetzt.“ 

Romy zieht beim Aufstehen ihre Schlecht-gelauntes- 
Mädchen-Grimasse, gibt Hazeh und Soul einen Kuß auf die 
Wange, sagt: „Ich ruf euch nachher an“, während sie mit 
den Augen auf Costin deutet. 

Costin zieht Romy durch die Menschenmenge hinter sich 
her, zu einem Stehtisch. Er sagt laut: „Wo warst du denn 
zum Teufel? Ich ruf dich an. Ich such nach dir. Ich humpel 
mir hier einen ab.“ 

Romy hat den Kopf gesenkt, einen Schmollmund gemacht. 
Costin humpelt jetzt einfach weg, Romy ist ihm - na also: 
Jetzt hat sie ein schlechtes Gewissen - gefolgt. Sie stellt sich 
vor ihn, auf Zehenspitzen, während sie ihre Hände auf seine 
Wangen legt, und küßt ihn auf den Mund. Romys Zunge 
schmeckt nach Cherry Coke. 

Auf dem Parkplatz vor den Messehallen sind Costin und 
Romy in ein Taxi gestiegen. Er hat sie gefragt, ob sie sich 
noch erinnere, wie das Hotel hieß. Sie hat dem Taxifahrer 
gesagt, er solle zum City-Hotel fahren. 


Der Taxifahrer hat sich umgedreht und gefragt: „Welches?“ 
Er spricht nur gebrochen Deutsch, hat aber einen starken 
rheinischen Akzent, dem Aussehen nach könnte er Rumäne 
sein. 

Romy sagt: „Das im Zentrum eben. Das, wo der Bahnhof 
gleich ist.“ Wo genau, könne sie nicht sagen. 

Der Taxifahrer sagte, Jaja, er wisse schon wo, und ist 
losgefahren. 

Als sie aus dem Taxi steigen, ist sich Costin in der 
Dunkelheit und beim Eintreten in die Lobby nicht 
vollkommen sicher gewesen, ob das hier auch wirklich das 
City-Hotel ist, in das sie gestern am Nachmittag eingecheckt 
hatten. Dann erkennt er die Rezeptionistin wieder. Beim 
Einchecken hatte er ihr gesagt, er habe ein Doppelzimmer 
bestellt; sie hatte demonstrativ einen kritischen Blick auf 
Romy geworfen, wohl um zu unterstreichen, daß sie es nicht 
gutheiße, wenn wieder mal so ein alternder Sack mit so 
einem jungen Ding ankommt, das seine Tochter sein könnte. 
Er humpelt weiter zum Lift - wie in allen City-Hotels: im 
Gang hinter der Rezeption, neben der links ein etwa zwei 
Meter großer Gummibaum steht, immer, in allen City-Hotels, 
die Costin kennt. Vor dem Hotelzimmer macht sich Romy 
von Costin frei, der ihr, sich auf sie stützend, den Arm um 
die Schulter gelegt hatte, drückt ihre rechte Hand auf den 
Scanner in der Wand neben der Tür, die ein klagendes 
Pieeep von sich gibt, aufschnappt. 

Costin setzt sich im Zimmer sofort aufs Bett und sagt, er 
gehe jetzt schlafen, er sei tot. 

Romy fragt, ob er etwas dagegen habe, wenn sie noch mit 
Hazeh und Soul ausgehe. 

Costin sagt, sie dürfe, sie solle ruhig. Romy kniet sich vor 
Costin auf Boden, zieht ihm die Schuhe aus, die Strümpfe, 
die Hose, die Unterhose, holt den Schlafanzug unter seinem 
Kissen hervor und hilft ihm beim Hineinschlüpfen, indem sie 
ihm die Hosenbeine aufhält. Nachdem sie ihn zugedeckt und 
auf die Stirn geküßt hat, sagt sie: „Du wirst mir doch kein 


Fieber bekommen.“ Sie holt einen Waschlappen aus der 
Badewanne und befeuchtet Costin das Gesicht. Dann löscht 
sie das Licht, sagt: „Traum schön, morgen kaufen wir dir 
deinen Anzug, den, den du da in dem Geschäft gesehen 
hast. Aber jetzt schlaf erst mal und werd wieder ganz 
gesund.“ 

Sie macht einen Schritt zur Tür, Costin hält immer noch ihre 
rechte Hand. Obwohl sich seine Augen nur langsam an die 
Dunkelheit gewöhnen, sieht Costin, daß Romy stehenbleibt, 
sich umwendet, er versucht in ihrem Gesicht auf die Stelle 
zu sehen, wo ihre Augen sein müssen und jetzt nur ein 
schwarzer Streifen ist. 

Sie schlägt die Decke zurück, zieht Costin die 
Schlafanzughose bis zu den Knien herunter und nimmt 
seinen Penis in ihren Mund, während sie seine Hoden 
massiert. Costin ejakuliert, Romy macht ihm mit dem 
Waschlappen auf dem Nachttisch den Bauch sauber und 
deckt ihn wieder bis zu den Schultern zu. 

Sie packt mich ein, denkt Costin. „Ich packe dich schön ein“, 
das hat Ana immer gesagt, wenn sie ihn in Cham ins Bett 
gebracht hat. 

Als Romy ihn noch einmal zum Abschied auf die Wange 
küßt, hat sie nach Apfel gerochen. Sie muß sich irgendwann 
zwischendurch einen Kaugummi oder ein Bonbon in den 
Mund gesteckt haben. 
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Der Schmerz in seinem rechten Bein ist jetzt tatsächlich so 
stark, daß er sich überlegt, die Aktion hier abzubrechen. 
Klar. Der Sinn des Ganzen ist, sich selber (und Romy) zu 
beweisen, daß er noch zu so was fähig ist, daß er es kann. 
Und wenn er jetzt abbricht, dann zeigt er genau das 
Gegenteil: Dann ist er ja wirklich schon ein alter Sack und 


sollte, wie andere in seinem Alter auch, auf sich schauen, 
gerade weil er diese Scheißbehinderung hat, die nicht 
weggeht und die ihn tatsächlich zum Opa macht. Vorerst 
trägt er aber weiter, in der Hocke, Kleister auf die Fläche der 
Wand auf, gleich über dem Fußboden, da, wo dann die 
Holzleiste hinsoll. Zähne zusammenbeißen - er merkt, daß 
er wirklich die Zähne zusammenbeißt, wie in so einem 
schlechten Manga: Großaufnahme: Gesicht, Mund offen, 
Zahnreihe auf Zahnreihe -, sich jetzt nichts anmerken 
lassen! 

Aus dem Wohnzimmer ist Romys Stimme gekommen, wo die 
Disc mit dem Mexiko-Mix sei, ob Costin das wisse, wo die 
sei. 

Romy steht vor der Regalwand im Wohnzimmer und findet 
die Mexiko-Disc mit der rosa Hülle nicht. Das ist alles relativ 
typisch. 

Costin nimmt die Holzleiste, drückt sie an das mit Kleister 
beschmierte Wandstück und sagt: „OK, du gehst jetzt ganz 
nach links, du siehst im Regal ganz außen, oberstes Fach, 
mehrere Discs, die so eine grüne Hülle haben, irgendwo 
zwischen denen muß eine Disc mit rosa Hülle sein.“ 

Costin horcht, ob Romy was sagt, ob zu hören ist, wie sie 
sich auf die Zehen stellt und die Disc aus dem Regal nimmt. 
Romy ist für einen Moment aus dem Wohnzimmer in den 
Flur gekommen, sie ist barfuß - das fällt Costin irgendwie 
jetzt von unten so auf -, dann ist sie auch gleich wieder im 
Atelier, gegenüber vom Wohnzimmer, verschwunden. 

Aus dem Atelier kommt dieser Song von dieser 
mexikanischen Band, von der Costin letztens zu Romy 
meinte, Erich klinge ein wenig wie die. Er hält sich am 
Türrahmen fest und zieht sich hoch. Brüll. Ihm ist für eine 
Sekunde schwarz vor Augen geworden, und - auch das noch 
-, als er auf die Wand schaut, hat seine Hand, mit der er 
sich gerade abgestützt hat, um das Gleichgewicht zu halten, 
dort einen dunklen Abdruck hinterlassen. Das war’s dann 
wohl. Heimwerken ist nicht mehr. Er hinkt ins Atelier. 


Im Computer läuft die Disc, das Programm läßt den Song als 
Partitur mit den Lyrics auf dem wandgroßen Bildschirm 
erscheinen. Romy hat sich vor den Schreibtisch gesetzt und 
die Gitarre auf den Schoß genommen, sie starrt auf den 
Bildschirm und versucht die angezeigten Riffs 
nachzuspielen, reckt den Kopf ab und zu nach vorne, runzelt 
die Stirn, streicht sich eine Strähne ihres rot gefärbten Haars 
aus der Stirn, macht „Hä?“, Romy, barfuß, Romy, in 
einteiligem schwarzen Kleid, Romy, leicht verwirrt, Romy ist 
in diesem Moment, genau so, extremst süß. 

Costin schaltet das Licht aus, es ist plötzlich düster, nur um 
den Bildschirm strahlt es grau, die zwei Glühlampen hinter 
den zu Wellen geklebten Folien der Scheibe über dem 
Schreibtisch, die Romys Mutter Romy geschenkt hat, als sie 
hier einzog, tauchen den Rest des Zimmers in ein diffuses 
Rot, Costin laßt sich mit „Urgs“ aufs Bett in der Ecke 
plumpsen. 

Romy hat sich an Costin und in seinen Arm gekuschelt, den 
er, schon als er sich hinlegte und dabei zu ihr rüberschaute, 
für sie ausgestreckt hatte. Sie hat begonnen, mit ihrer Hand 
an seinem verschwitzten nackten Oberkörper 
entlangzufahren, gedankenverloren, auf und ab, durch sein 
Brusthaar; auch das Brusthaar, normalerweise grau, ist jetzt 
rötlich. Als sie an der Stelle angekommen ist, wo sein Herz 
ist, das noch immer, durch die Anstrengung vom 
Heimwerker-Act, ziemlich schnell schlägt, sagt sie leise: 
„Bumbumbum.“ 

Costin schaut zur Decke. 

Costin: „Was würdest’n du jetzt machen, wenn ich jetzt 
sterben würde?“ 

Romy: „Was?“ 

Costin: „Was würdest’n du jetzt machen, wenn ich sterben 
würde jetzt?“ 

Romy: „Ich würde dich nicht sterben lassen.“ 

Costin: „Ne, jetzt sag doch mal.“ 


Romy: „Ich würde nach Stralsund fahren und deine Asche in 
den Wind streuen.“ 

Costin: „Und dann?“ 

Romy: „Weiß ich nicht.“ (Pause) „Ist ne blöde Frage.“ 

Costin: „Aber ich weiß es. Du würdest mich vergessen. 

Sonst könntest du ja gar nicht überleben. Du würdest -“ 
Romy (unterbrechend): „Hey, bin ich jetzt im falschen Film, 
oder was? Du bist hier, du bist nicht tot, wirst jedenfalls 
noch 'ne Weile hier sein, bei mir. Aus. Thema gegessen. Du 
hast echt ein Problem, hey, ich glaube, ich gehe jetzt lieber 
gleich...“ (möchte aufstehen) 

Costin (hält sie zurück): „Ach komm, laß mal, war doch nur 
so ein Gedanke. Nicht jetzt die Beleidigte spielen, OK?“ 
(Pause) „Romylein?“ 

Romy: „Wie stellst'n du dir eigentlich vor, wie wir so in 20 
Jahren sein werden?“ 

Costin (mit Romys Korallenhalsband spielend): „Was?“ 

Romy: „Ja. Was ist mit uns dann. In 20 Jahren. Du Senior. Ich 
in 'ner mega Midlife-Crisis.“ 

Costin (mit Romys Korallenhalsband spielend): „Also, ich bin 
einer der erfolgreichsten Indie-Label-Besitzer Europas, du 
hast gerade deinen zweiten Echo mit Erich gewonnen. Wir 
wohnen in einem Haus am Starnberger See, einem 
Bungalow. Der Föhn macht den Himmel total blau, so wie an 
dem Tag, wo wir da mit dem Dampfer gefahren sind.“ 

Costin spricht das Thema „Kinder“ nicht an. Er weiß, daß 
Romy nicht nur noch keine, sondern prinzipiell keine Kinder 
möchte, sie habe schon genug Streß mit sich selber. Costin 
würde sich eigentlich schon ein Kind wünschen. Auch mit 
Romy. Am liebsten, sofern er das bestimmen könnte, eine 
Tochter. Wenn sie größer wäre und studieren würde, 
vielleicht, würde sie ihr eigenes Ding machen, sie wäre 
bestimmt, mit ihm als Vater und Romy als Mutter, relativ 
dickköpfig, schwer zu händeln, aber eines jener Mädels, von 
denen alle Jungs träumen und vor denen sie auch ein 
bißchen Angst haben. 


Costin (fortfahrend): „Ja, und dann hätten wir natürlich, da 
in unserem Haus, ne Katze. So eine grau-weiß gestreifte. Die 
würde dann Lily heißen. Die Katze würden wir dann so 
nennen. Lily.“ 

Romy (nach einer Pause, leise): „Bar?“ 

Costin: „Ja?“ 

Romy: „Du verläßt mich nicht, oder? Ich war mit so vielen 
Scheißtypen zusammen, ich bin immer verletzt worden, ich . 
..“ (Pause) „Ich will nicht mehr verletzt werden.“ 
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Zur Begrüßung hat Lore Costin beziehungsweise Costin Lore 
neben die Wangen, rechts, links, in die Luft geküßt, und 
„Hallo, Costin, wie geht’s“ gesagt. 

Dem Gast vor ihm, Oskar, auch bekannt unter dem ihm von 
der Presse gegebenen Spitznamen „Oskar mit Herz“, 
nachdem ihm, als erstem Deutschen, ein geklontes Herz 
eingesetzt worden war, gibt Costin die Hand. 

Lores Haar ist eigentlich rot gefärbt. Costin kann aber jetzt 
im Scheinwerferlicht im Haaransatz einzelne weiße Haare 
ausmachen. Wo war denn hier die Maske, bitte? 

Lore schaut auf ihre Stichwortkarte. „So, Costin, jetzt erzähl 
mal. Für unsere Zuschauer: Costin und ich kennen uns jetzt 
schon fast ein Leben lang und noch länger, nicht wahr, 
Costin?“ 

„Eine Ewigkeit“, bestätigt Costin. 

Lore sagt: „Du warst CO, du warst - beinahe - der Almkönig, 
du warst Goebbels, du warst ein Saurier, und jetzt hast du 
eine Plattenfirma, ist das richtig?“ 

„Das ist richtig, Lore“, bestätigt Costin. 

„BIBO“ liest Lore ab. Sie schaut ihn an. 

Schon bevor Costin aus der Kulisse gekommen ist, ist er 
etwas nervös gewesen, doch das war kein Vergleich zu jetzt. 


Erst als er sein Gesicht im Close-up auf einem der Monitore 
am Rand der Bühne sieht, wird er ruhiger. Er befeuchtet 
seine Lippen, wartet auf Lores Frage, lehnt sich zurück und 
faltet die Hände hinter dem Kopf. 
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Romy: „... na, und stell dir das jetzt mal vor, meine Mama 
und mein Papa also auf diesem Campingplatz im 
Yellowstone-Park, und irgendwie kommt da nachts immer 
dieser Grizzlybär und frißt ihnen die Vorräte weg; also macht 
sich mein Vater daran, den Grizzly zu fangen, ohne Scheiß 
jetzt, so haben die mir das immer erzählt, also, mein Papa 
fahrt los und kauft 'nen Köder, so Burger bei McDonald’s, 
na, und als er zurückkommt, ist meine Mama weg, keine 
Spur von ihr -: weil die Wehen eingesetzt haben und sie von 
'nem Ranger ins nächste Krankenhaus gefahren worden ist; 
mein Papa jetzt denkt natürlich, der Grizzly, der hat jetzt die 
Mama aufgefressen, und ist total fertig. Mein Papa. Na, und 
was Macht er, als er hört, daß meine Mama inzwischen mich 
zur Welt gebracht hat? Er geht weiter auf Jagd, damit die 
Mama sicher ist und sich nicht vor dem Grizzlybären 
fürchten muß, wenn sie mit mir zurückkommt, zum 
Campingplatz. So haben mir das meine Eltern immer 
erzählt, genauso, so als Gutenachtgeschichte, ich kann das 
alles noch auswendig, siehste ja, und bis ich fünf oder so 
war, habe ich das auch alles geglaubt, Kinder glauben so 
was ja immer, voll süß, oder? Aber, jetzt mal im Ernst: Ich 
bin wirklich in den USA geboren, soweit stimmt das Ganze, 
weil mein Papa da gerade an der Uni gearbeitet hat, so 
auslandsjahrtechnisch, und irgendwann waren meine Eltern 
wohl auch mal im Yellowstone-Park und haben da 'nen 
Bären gesehen. Ob das jetzt 'n Grizzly war, weiß ich auch 
nicht.“ 


Costin (der die ganze Zeit über, an die Decke schauend, 
gedankenverloren, mit dem Zeigefinger den Kreis von 
Romys nackter linker Brustwarze nachgefahren hat): „Bei 
mir gibt's gar nichts Besonderes zu erzählen. Eine Kindheit 
in der Oberpfalz halt. Was soll es da zu erzählen geben? 
Cham halt.“ 

Romy: „Was ich mich schon immer gefragt habe, ist, also, 
wie deine Mutter eigentlich mit dem Ganzen klargekommen 
ist. Also, ihr habt da ja irgendwie in diesem Kaff gewohnt. 
Und sie dann noch als Rumänin. Also, eigentlich ja in der 
zweiten Generation, oder? Aber trotzdem. Ja, und dein Vater. 
Ich meine, ich kenn jetzt nicht die ganzen Stories, aber der 
war doch irgendwie total neurotisch und egoistisch, der Typ, 
jetzt no offense, ne, du hast mir ja selber erzählt, wie deine 
Mutter immer wegwollte und er immer nur diese doofe 
Traktor-Firma im Kopf hatte. Ich meine, Traktorfirma, hallo?!“ 
(Romy hat mit ihrem Zeigefinger, während sie gesprochen 
hat, irgendwelche Figuren auf Costins hellblauen Samtpulli 
gemalt, hat ihren Zeigefinger, jetzt am Schluß, auf Costins 
Lippen gelegt.) 

Costin (weiter an die Decke schauend): „Ja gut. Das wird 
schon alles stimmen. Das war Scheiße für meine Mutter in 
Cham. Andererseits: Sie hätte ja auch mit mir abhauen 
können, wie ich noch klein war, zu ihren Eltern. Oder so. Und 
sie hat ja auch durch meinen Vater alles gehabt. Also, 
materiell jetzt. Ich versuche das alles immer objektiv zu 
sehen. Sie hats schwer gehabt. Und mein Vater hats auch 
nicht einfach gehabt. Ich meine, von null an so eine Firma 
aufzuziehen und dann, wenn der Laden brummt, von 
seinem Partner verarscht zu werden. OK, der Uli, also der 
Partner, der hat sowieso eigentlich immer die meiste Arbeit 
gehabt, eigentlich ist der dafür verantwortlich, daß das alles 
so eine erfolgreiche Geschichte wurde, der Tata, also mein 
Vater jetzt, war ja eigentlich von Anfang an nur der 
Geldscheißer, schon ein ordentlicher Kaufmann, aber: Ob er 
das alles allein so geschafft hätte? Den Laden geleitet hat 


immer der Uli, hat meine Mutter immer gesagt.“ (Pause) 
„Na, aber es gehört aber auch was dazu, rausgemobbt zu 
werden und dann nicht zu sagen, OK, jetzt mach ich mir ein 
schönes Leben, sondern der fährt nach Nigeria und zieht da 
mit so einem Einsatz ein Kinderdorf auf, da muß man schon 
Respekt haben. Da hat der Tata, also mein Vater, sich auch 
eigentlich aufgerieben, mit dieser Nigeria-Sache, der 
Schlaganfall war sicher 'ne Folge davon, vom Aufreiben, ist 
ja klar, die Hitze und das alles, aber, wenn man das jetzt 
mal so betrachtet, hat ihn das sicher mit meiner Mutter 
auch fertiggemacht. Daß sie so lange voneinander getrennt 
waren, und bis Nigeria haben sich die beiden, glaube ich, 
schon ziemlich, ja, geliebt, mit allen Aufs und Abs halt, OK, 
mein Vater war schon schwierig, auch wenn man sich jetzt 
die ganze Geschichte anschaut, wie er dagegen war, daß ich 
da, also, Popstar wurde. Aber andererseits: Mama hat 
gesagt, daß er in Wirklichkeit immer total stolz auf mich 
war, und ich hätte ihm das auch mal gern irgendwie, also, 
gesagt, bevor er da in Nigeria auf der Straße, also, 
umgekippt ist, er hat ja da in Nigeria seinen Schlaganfall 
gehabt und ist da auch begraben, also, wie auch immer, ich 
hätte ihm halt gern noch mal davor gesagt. Daß ich ihn 
auch.“ (Pause) „Ach, keine Ahnung.“ 
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Gaaanz langsam wacht er auf, Öffnet ein Auge, macht „Pfft“, 
dreht sich auf den Rücken und versucht, noch ein bißchen 
Schlaf mitzunehmen. Nach ein paar Minuten, die aber 
vielleicht auch nur Sekunden gewesen sind, schlägt er die 
Decke zurück und setzt sich auf den Bettrand. Im 
Halbdunkel humpelt er zur Tür, ihm ist der Gedanke 
gekommen, daß so eine Scheißzentralheizung eigentlich 
was Cooles ist - Scheißzentralheizung = Cool, ist das nicht 


aus der Werbung? -, weil man da nackt durch die Wohnung 
gehen kann, und überall ist es gleich warm und man friert 
nicht. 

Er schaltet das Licht im Bad an und läßt das Wasser in der 
Dusche warm laufen. Während er sich dann einseift, haben 
sich so ein paar Fragen aufgedrängt. Er hat ja jetzt ganz 
vergessen nachzuschauen, ob sie noch geschlafen hat, da 
neben ihm, oder ob sie schon auf ist, er wird es ja gleich 
sehen, wenn er aus dem Bad ist, und - wesentlich wichtiger, 
(das berühmte Doppel-W) -: Was war eigentlich gestern? 
War er im Studio wegen der Aufnahmen mit Tau, war 
gestern diese Messe in Leipzig, da hat er doch mit dem 
Fritzen von der BMG geredet, oder war dieses Kreuzberg- 
Festival gestern? Ja, so isses, Kreuzberg-Festival: gestern, 
Aufnahmen: erst nächste Woche, Messe: letzte oder 
vorletzte Woche. 

Beim Abtrocknen hat er wieder diesen krassen Schmerz im 
rechten Knie, immer wenn er diese Bewegung wie gerade 
eben macht, der Schmerz kommt automatisch, er hat es 
längst aufgegeben auszuprobieren, ob das vielleicht Zufall 
ist mit der Bewegung, er weiß: Bewegung > Keuch + 
Schmerz, seit dem Unfall: Er läuft durch die Hotellobby, um 
noch das Taxi zu bekommen, das er draußen durch die 
gläserne Drehtür schon warten sieht, der Marmorboden ist 
schwarz, die bunten Lichter von der Weihnachtsbeleuchtung 
spiegeln sich darin, und er wundert sich noch, ob den 
jemand extra so gewachst hat, er rutscht aus, fällt, schreit, 
er kann es gar nicht zurückhalten, er muß schreien, weil der 
Schmerz so irre ist, als hätte man ihm mit einem Hammer 
mit voller Wucht gegen die Kniescheibe geschlagen, der 
Concierge ist angerannt gekommen, sein Gesichtsausdruck, 
aus dem alle Heuchel-Höflichkeit gewichen ist und in dem 
die blanke Angst geschrieben steht. 

Costin hat Haß - Wir haben HASSHASSHASS! -: auf seine 
Schwabbelschenkel, sein unrasiertes Schamhaar, seinen 
Bauchansatz, auf sein Doppelkinn oben, die 


Geheimratsecken, es ist ja vorherzusehen, wie er in fünf bis 
zehn Jahren aussieht, wenn das so weitergeht, wenn er 
nichts tut, tja, sad but true, wenn er jetzt den beschlagenen 
Spiegel abwischt, sich die nassen Haare zurückkämmt: ganz 
der Herr Papa, war das nicht ein Lied der EAV? Das muß 
aufhören, diese ständigen Songtitel-Assos. 

Costin öffnet die Badezimmertür, Romy steht da, sie steht 
tatsächlich direkt, fünf Zentimeter entfernt vielleicht, vor 
ihm, in einem beigen Kord-Hosenanzug, den er ja noch nie 
an ihr gesehen hat. Sie sagt: „Morgen“ und daß sie schnell 
mal ins Bad müsse, um sich frisch zu machen, sie habe ja 
um neun diese Veranstaltung in der Kulturbrauerei. Er hat 
seinen Mund verzogen, sie fragt ihn, ob er wieder 
Schmerzen habe, er bejaht es, obwohl es im Moment nicht 
weh tut, zieht den Knoten an seinem Bademantel enger und 
hinkt, den Arm um Romys Schulter, in die Küche, läßt sich 
auf den Stuhl am Eßtisch plumpsen. Romy fragt, ob sie ihm 
Tabletten holen soll, ob sie ihm was zu essen machen soll, 
ob er gut geschlafen habe, daß sie aber jetzt wirklich 
wegmüsse, er legt seinen Kopf an ihre Brust, umarmt sie, sie 
drückt ihren Mund an seine Stirn und hat einen Laut 
gemacht, „Ach“ oder „Och, du Ärmster“, er mag diesen 
Laut, er möchte, daß sie ihn wiederholt. 

Bevor sie aus der Küchentür geht, hat sie gesagt, Nero habe 
mehrmals angerufen, wegen des Termins mit Martin, und 
Tosca, mit der er, Costin, doch heute eigentlich verabredet 
war, Romy hatte ihn aber nicht wecken wollen, auf dem AB 
sei auch noch einiges für ihn. 

Er hört die Haustür ins Schloß fallen, im Kühlschrank haben 
sich hinter der Klarsichtfolie, in die der Schinken 
eingewickelt ist, Tropfen gebildet. Er schaltet den kleinen 
Steinzeit-Fernseher auf der Konsole an - ein Erbstück seiner 
Mutter - und stellt den Ton aus. Eine Eilmeldung auf der 
Titelseite der BZ berichtet von einem Flugzeugunglück in 
Australien, bei dem alle Insassen umgekommen sind, 10 Uhr 
Ortszeit, also am Abend hier. Er merkt, daß er, während er 


den mit Schinken belegten Toast kaut, grunzt, schon die 
ganze Zeit, ein Schweinelaut, ihm ist das erst jetzt 
aufgefallen, macht er das schon ein Leben lang?, du bist so 
widerlich, genau diesen Satz hat er für einen Moment im 
Kopf und kaut dann weiter. Im Fernseher ist auf einem 
blauen Hintergrund die heute-Uhr erschienen, die 19 Uhr 
anzeigt. Weil er keinen Bock hat, die Fernbedienung zu 
holen, sich den Schmerz im Knie vorstellt, wenn er jetzt 
aufsteht, sieht er den stummen Lippenbewegungen dieser 
blonden Moderatorin zu, die er mal vor zehn Jahren oder so 
bei einer Gala in echt getroffen hat und die tatsächlich nicht 
nur so wie im Fernsehen, sondern damals so wie jetzt 
aussah, und auf die er ein bißchen steht, den 
Luftaufnahmen mit Wrackteilen in einer steppenartigen 
Gegend, dem Outback, ein Landkartenausschnitt mit 
Sydney, von wo aus eine rot gepunktete Linie beginnt, die 
dann kurz vor Darwin abbricht, eine Flughafenhalle, also 
jetzt entweder in Sydney oder am Zielort, nein, am Zielort: 
Da ist eine Frau, die ein Taschentuch vor den Mund drückt, 
eine andere, die mit einer Tasche ihr Gesicht bedeckt und an 
der Kamera vorbeieilt. 

Als er sich wieder dem Frühstück zuwendet, sieht er durch 
das Küchenfenster, daß draußen die Straßenlaternen schon 
an sind, den fetten Nebel. Er steht auf, macht „Boah“, 
obwohl es nicht so weh getan hat wie erwartet, stellt den 
Fernseher aus. 

Auf dem Weg ins Atelier, wo er den AB abhören wird, hat er 
schon die Stimme von Nero im Ohr, weiß so ziemlich genau, 
was der sagen wird, das superschnell gesprochene 
„HalloCostinhieristNero“ und „EsstelltsichjetztdieFrage“ und 
„Rufmichdochsobaldwiemöglichzurück.“ 
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Er schaltet das Licht im Bad ein und läßt das Wasser in der 
Dusche warm laufen. Während er sich dann einseift, wäscht, 
Shampoo in die Haare reibt, haben sich so ein paar Fragen 
aufgedrängt, er hat ja jetzt ganz vergessen, nachzusehen, 
ob sie noch geschlafen hat, da neben ihm, oder ob sie schon 
auf ist, und außerdem, wieder mal, zum wiederholten Male - 
das hat Herr Büttner, der Chemielehrer in Cham immer 
gesagt, Martin Büttner: wieder mal zum wiederholten Male 
-, was hat er gestern noch gemacht?, er hatte doch diesen 
Super-lazy-Tag, wo er gleich ganz im Bett geblieben ist, weil 
Romy ja noch auf Tour war, schlafen, fernsehen, alle Termine 
absagen, Handy ausschalten, Comics raussuchen, mal 
wieder alte Snoopy-Dinger durchblättern, es ist ihm dann 
ziemlich schnell eingefallen: Super-lazy-Tag war vorgestern, 
gestern waren diese Studio-Aufnahmen mit Tau, die sich so 
superlang in die Nacht hingezogen haben: Das war gestern. 

Beim Abtrocknen hat er wieder diesen krassen Schmerz im 
rechten Knie, wenn er diese Bewegung macht, der Schmerz 
kommt automatisch, er hatte für Momente tatsächlich 
irgendwie ganz vergessen, daß diese Bewegung den 
Schmerz auslöst, er versucht, nicht darauf zu achten, und 
auf seinen Scheißkörper auch nicht, das kaputte Knie... 
Knie, da gab es doch bei den Fraggles diesen Satz, ganz am 
Anfang, als die Fraggles durch die Gänge ihrer Höhle laufen 
und dieses Lied singen, „Fick dich doch ins Knie“, „ie“ 
langgezogen, kann das sein? In einer Kindersendung? Oder 
hat er seine ganze Kindheit über nicht genau aufgepaßt, 
was dieser Fraggle da eigentlich singt . . . vor dem 
beschlagenen Spiegel, in dem er sich selber nur als dunklen 
Fleck sieht, jetzt, kämmt er sich die Haare zurück, er kann 
seinen Herzschlag spüren, er ist ein bißchen aufgeregt, fast 
schon lampenfiebermäßig, obwohl ja auch niemand weiß, 
was Romy auf ihrer Tour so treibt, es gibt ja diese 
Geschichten, also, Costin, kein schlechtes Gewissen, bitte. 
(War das gerade der innere Costin?) 


Er öffnet die Badezimmertür.r Von dem Licht der 
Straßenlaternen draußen, das durch das nicht vollkommen 
heruntergelassene Rollo dringt, ist das Innere des 
Schlafzimmers in ein fahles Licht getaucht. Er versucht, den 
Schmerz in seinem rechten Knie zu ignorieren und jetzt 
möglichst lässig mit dem umgebundenen Handtuch zum 
Bett zu gehen. Weil sich seine Aufregung noch immer nicht 
legen will, hat er, als er ins Bett schlüpft und unter der 
Decke Taus warmen nackten Körper spürt, die Augen 
geschlossen und zu einem altbewährten Mittel gegriffen... 

Lucy (in Reiterstellung auf Charlie Brown): „Oh.“ 

Charlie Brown (Gedankenblase): „Das Scheiß-Knie! Sie sitzt 
genau drauf. Wann ist das bloß endlich vorbei?“ 

Charlie Brown: „Ah.“ 

Lucy: „Oh.“ 
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Es ist dieser UHU-Geruch, der von der weißen Farbe an den 
frisch gestrichenen Wänden kommt, eigentlich nicht 
unangenehm, nur ungewohnt. Überall ist der noch, in allen 
Räumen des neuen B/BO-HQs. Überall auch noch Kabel mit 
abgeklebten Enden, die statt Lampen aus der Decke 
schauen, die neuen weißen Metallschränke statt der alten 
aus dunklem Holz, die alten Aktenordner, CDs und 
Megadiscs sind schon eingeordnet, der neue Teppich, grün 
statt grau. Irgendwie weiß Costin, daß, wenn er diesen 
Geruch einmal später, wo auch immer, zufällig, in der Nase 
hat, daß er dann an den Umzug des Labels zurückdenken 
wird und an diese ganze etwas unangenehme Situation 
momentan, die sich aber hoffentlich bis dahin gelegt haben 
wird, das legt sich immer alles, das ist immer so. 

Ihm ist das ja in letzter Zeit öfter aufgefallen, daß das 
wirklich so ist, daß so Kleinigkeiten, ein Geruch, ein Lied 


oder Gegenstand, plötzlich eine Erinnerung in einem 
auslösen, er fand das früher ziemlich lächerlich, voll 
Klischee, so Zeilen wie „I smell the fields, and I think of 
childhood“, aber man kommt dem eben nicht aus, das 
kommt einfach so, daß man zum Beispiel was sieht, und 
schon ist man für ein paar Sekunden weg. 

Das heißt also, wenn er und Romy mal umziehen, in zwei, 
drei Jahren vielleicht, dann wird er in seiner neuen Wohnung 
stehen, UHU schnüffeln und plötzlich an das hier denken 
und wie sich alles in Wohlgefallen aufgelöst hat, B/BO die 
kleine Krise überwunden hat und wieder auf der Erfolgsspur 
ist. 

Jennifer steckt den Kopf durch den Türspalt in sein neues 
Büro und sagt: „Schaust du dann mal wegen dem Keller?“ 
Tja, Jennifer: Jetzt noch für Costin - natürlich sagt er das 
nicht laut - eine Zicke, wird dann, wenn besagte Erinnerung 
dank UHU stattfinden wird, eine nette Kollegin sein, 
vielleicht auch eine Freundin. Er hinkt ihr durch die 
Büroräume ins Treppenhaus hinterher, hält sich, als sie jetzt 
in den Keller steigen, bei jedem Schritt am Geländer fest, 
das noch in Plastik eingeschlagen ist, Lift gibts zwar schon, 
die Türen sind aber noch zugeklebt. Costin muß sich immer 
wieder sagen: Daß er, nachdem Julian von Tough Trade 
abgeworben wurde, Georgi (mit Timmi) rausgeworfen und 
das gesamte Team mit Jennifer und Jo und Vaclav im Prager 
Büro neu besetzt hat, also quasi kahlschlagmäßig, war eine 
der wenigen konsequenten und professionellen 
Entscheidungen in seinem Leben, du bist erwachsen 
geworden, Costin, Glückwunsch! 

Wenn sich BI/IBO seinen in all den Jahren mühsam 
erworbenen Namen als kleines, aber feines Indie-Label, das 
zum Teil, wie bei Tau oder den KOPs „mit 
schlafwandlerischem Gespür“ (Zitat Rezensent im BIBO- 
Porträt der Rex) künftige Trends vorausgeahnt hat, Trends, 
die so richtig erst ein, zwei Jahre später groß wurden, wenn 
sich B/IBO also diesen Namen erhalten will, dann muß es sich 


halt, sorry, Georgi (und Timmi!) verändern, flexibel sein, du 
verstehst. Georgi war halt Georgi. Und ab einem gewissen 
Punkt kam da nichts mehr Neues. Costin hat das gesehen. 
Andererseits: die menschliche Komponente. Julian, Georgi 
(und Timmi!) und Costin waren eigentlich schon so etwas 
wie eine kleine Familie. Jennifer, Jo, Vaclav und er müssen 
sich erst noch einspielen, bevor sie zu einem richtigen Team 
werden können. 

Jennifer zum Beispiel, Jennifer, die jetzt den Lagerraum im 
Keller aufsperrt und dabei sagt: „So, jetzt schließ ich mal 
das hier auf, und dann gucken wir mal.“ 

Costin weiß im Prinzip so alles über sie, die Facts, wo sie 
vorher war, was sie schon alles gemacht hat, er hat sich 
schon oft mit ihr, wie mit Jo und Vaclav auch, auf ein Bier 
oder so getroffen und einfach mal so mit ihr geredet. Sie hat 
von ihren Wünschen erzählt, ihren Vorstellungen, daß ihre 
Seele in London liege. Sie ist, wie Jo und Vaclav auch, 
fachlich top. Jennifer hat Ahnung. Aber: Was sie wirklich 
denkt und wer sie wirklich ist, das könnte Costin nicht mit 
Sicherheit sagen. Wenn er etwas erzählt, schaut sie oft 
skeptisch und angewidert, sagt aber dann: „Da bin ich voll 
der Meinung“ und: „Hmhm, genau.“ 

Und Jo. Jo, der so ein Muster-Leben in einem Muster- 
Penthouse mit einer Muster-Italienerin als Freundin führt. 
Das kann irgendwie nicht alles sein. Es muß noch einen 
anderen Jo geben. Wenn Costin da an gemeinsame DVD- 
Abende bei sich zu Hause mit Julian und Georgi (und Timmi) 
zurückdenkt, an Julian, der ihn mit tränenerstickter Stimme 
anrief, als ihn seine Freundin rausschmiß und er für ein paar 
Wochen bei Costin und Romy wohnte - Costin kannte die 
Situation ja nur zu gut, er hatte ja selber schon mal da 
gestanden, wo Julian jetzt stand. Wäre das mit Jennifer, Jo 
oder Vaclav, der nur brüchig Englisch und Französisch 
spricht, vorstellbar? 

Nö. Jo ist nicht Julian. Jennifer ist nicht Georgi. 


Jennifer schaltet das Licht an. Die Regale rechts und links, 
die nur einen schmalen Gang bis zum Ende des Raums 
lassen, reichen bis zur Decke. In den Regalen liegen links 
Stapel mit T-Shirts und Pullis, rechts Posterrollen. Jennifer 
sagt: „Willkommen im Reich des Merchandise.“ Links Tau, 
Das Kapital und so weiter, rechts die KOPs. Sie stellt sich auf 
die Zehenspitzen und holt aus einer Kiste in einem Regal 
ziemlich weit oben so eine Art Haarreif mit zwei langen hin- 
und herschwingenden Fühlern. 

Sie sagt: „Dieser Artikel wurde bei der letzten Tour der 
Gruppe Lolek und Bolek verkauft. Man setzt sich den Reif 
während des Konzerts auf, und die Gruppe schaut von der 
Bühne auf ein Meer von Fühlern, die im Dunkeln blau 
leuchten.“ 


sl 


Vor ihnen haben Wylie und Uschi doch erstaunlich synchron 
den rechten Arm in die Höhe gerissen und mit dem linken 
Fuß einen Kreis beschrieben. Seema neben ihm hat nur so 
alibimäßig irgendwie Bewegungen mit dem rechten Bein 
und beiden Armen, Marke: Eigentlich bin ich mit meinem 
Kopf gerade ganz woanders, gemacht. Weil er sich nicht 
mehr so genau an die Choreo von A Day in my Life erinnern 
kann, hat er, auf die Krücke gestützt, abgewartet, was Wylie 
und Uschi tun. Die beiden haben das wahrscheinlich selber 
nicht so intus, sie schauen immerzu geradeaus, auf die 
Plasma-Wand am anderen Ende des Wohnzimmers, wo jetzt 
gerade das PingPongs-Video zum Song läuft, so daß sie 
sehen können, wie sie sich damals bewegt haben und was 
sie jetzt machen müssen. Costin nimmt das Video zum 
Glück nur verschwommen wahr, weil er seine Brille 
abgenommen hat; soweit er sich erinnern kann, trugen sie 
damals Beatles-Kostüme. 


Vor ein, zwei Monaten, ja, im März ist es gewesen, es hatte 
noch einmal ziemlich geschneit, da hatte Costin einen Anruf 
im Label bekommen, und Wylie war in der Leitung gewesen. 
Costin hatte zuerst nicht geschnallt, daß der Wylie, der da 
anrief, der Wylie war, also der PingPongs-Wylie, und er hatte 
für ein paar Sekunden, wie immer, wenn ihn sein 
Gedächtnis im Stich läßt, so getan, als kenne er ihn (höflich: 
„Ja, ach hallo, grüß dich!“), bis er überhaupt realisierte, was 
hier eigentlich los war. 

Ganz früher, also direkt nach dem endgültigen Break-up der 
PingPongs, hatte Wylie ihn noch in unregelmäßigen 
Abständen auf dem Handy angerufen und gefragt, was so 
am Start sei, er hatte diesen Ausdruck gebraucht, „am Start 
sein“, wie es ihm so gehe, was er so mache. Costin hatte 
immer das Gefühl gehabt, Wylie, wirklich nicht sein bester 
Freund während der PingPongs-Zeit, rufe nur an, um ihm, 
Number One, zu erzählen, wie toll es in seiner neuen Band 
sei, und, Number Two, um rauszufinden, ob Costin Erfolg 
habe, die Competition-Schiene eben. Aber dann hatte Wylie 
auf einmal von seinen Problemen in der neuen Band und 
auch privat zu labern begonnen, immer wieder gesagt, er 
hoffe wirklich, es gehe Costin gut, das, was da bei den 
PingPongs an Zwist gewesen sei, sei ja nicht mehr aktuell, 
jeder verändere sich. Schließlich hatte Wylie auch dann 
noch monatelang angerufen, als Costin schon längst nicht 
mehr seine Anrufe - Wylies Nummer hatte er mit dem 
Klingelton /’m a Loser, Baby belegt - entgegennahm. Wylie 
schien das alles damals, also das „Wie geht’s dir“ und so 
weiter, ernst gemeint zu haben. Costin hatte ihm 
anscheinend wirklich was bedeutet. 

Wylie hatte bei seinem Anruf im Label sofort und ohne 
große Einleitung nach dem Hallo gesagt, er habe das 
PingPongs-Archiv wieder mal geordnet - welches PingPongs- 
Archiv, bitte? -, hier in Recklinghausen, er wohne in 
Recklinghausen, ja, und da habe er gedacht, weil er wisse 
ja, daß Costin dieses Label habe, ja, und da habe er also 


gedacht, er rufe ihn mal an, ob man sich nicht mal, also, so 
treffen wolle, Uschi und Seema seien auch dabei, die wollen 
auch, sich treffen also, er habe mit denen telefoniert, was 
Costin darüber denke, während sich Costin die ganze Zeit 
über im Büro umgesehen hatte - Schrank, Fenster, Tisch, 
Schrank, Fenster - und überlegt hatte, daß das hier gerade 
nicht sein dürfe, daß er das jetzt gerade nicht haben könne, 
daß ihn das hier total überfordere, diese Stimme aus der 
Vergangenheit, voll Horrorfilm, das, und wie er das Ganze 
hier jetzt so schnell wie möglich, ohne dabei als Arschloch 
rüberzukommen, beenden könne. Costin hatte gesagt, daß 
sie das unbedingt tun sollten, sich treffen, daß er aber jetzt 
gerade wegmüsse, ob er Wylie zurückrufen könne, Wylie 
hatte sich vielmals entschuldigt und hatte sich sofort - fast 
ehrfürchtig, wie Costin schien - verabschiedet, Costin hatte 
an Wylies Stimme gemerkt, daß er, Wylie, ziemlich viel 
Respekt vor ihm, Costin, hatte, ob noch von den PingPongs- 
Zeiten her oder wegen dem Label, whatever, der Bildschirm 
am Telefon war schwarz geblieben, Wylie schien kein 
Bildtelefon zu besitzen, die Nummer war auf dem jetzt 
wieder grauen Display verschwunden. 

Damals hatte Costin, nach langer Zeit wieder, diesen Traum 
gehabt. An sich nichts Besonderes, alles so wie früher eben: 
Er mit Wylie, Uschi und Seema auf der Bühne, tanzend, 
singend, Romy hatte ihn wach gerüttelt, weil er wohl mit 
den Armen um sich geschlagen hatte, ja, und als er da so 
dalag, da war er nicht etwa schweißgebadet gewesen und 
hatte Magenkrämpfe gehabt. Er war richtig glücklich 
gewesen, jau, da so vorhin auf der Bühne, also im Traum, 
mit den anderen, das hatte ihm einen richtigen Kick 
gegeben, und irgendwie hatte er da beschlossen, daß so ein 
Wiedersehen doch nicht so eine schlechte Idee war. Costin 
hatte Jo am nächsten Tag gebeten, die Nummer eines 
gewissen Wylie Anderson in Recklinghausen 
herauszufinden. Als Wylie abhob, hatte Costin gesagt: „So, 
grüß dich, jetzt habe ich wieder etwas Luft.“ 


Für einen Moment war das Wohnzimmer vom Applaus aus 
der Plasma-Wand gefüllt, Wylie und Uschi vor und Seema 
neben ihm haben, während sie zum Sofa und dem Sessel 
gegangen sind, ziemlich geschnauft, etwas gestöhnt. Wylie 
hat sich nach vorne gebeugt, die Hände auf seine Schenkel 
gestützt und „Oh, Oh, Oh“ gemacht. Auf der Rückseite 
seines roten T-Shirts hat sich ein ganz enormer Schweißfleck 
gebildet. 

Wylie trägt eines dieser T-Shirts von einer dieser Gruppen, 
die momentan überall, also quasi: global, seit dem Start des 
ersten bemannten Raumflugs zum Mars ins Leben gerufen 
worden sind. Da trifft man sich so regelmäßig, schaut die 
tägliche Live-Übertragung aus der Enterprise, das 
Raumschiff heißt tatsächlich Enterprise, im eigens für die 
nächsten 22 Monate auf Sendung gegangenen 24-hrs-Mars- 
Channel an, und wenn man Glück hat, kann man - ein 
exklusives Privileg für die Mitglieder in einem dieser Clubs - 
mal mit einem Besatzungsmitglied, zum Beispiel der 
einzigen Deutschen an Bord, Anneliese Fritz, eine E-Mail 
austauschen oder über Funk reden. Wylies Gruppe heißt Wir 
zählen! Das steht auch vorne in Gelb auf seinem von seiner 
Wampe gespannten T-Shirt. Wir zählen! heißt, das hat 
Costin mal in einer Reportage gesehen, daß die Club- 
Mitglieder am Anfang und Ende jedes Treffens für keine 
Ahnung, wie lange, die aktuell verbleibende Zeit bis zur 
Marslandung laut mitzählen, also rückwärts, 
countdownmäßig, so quasi als Ritual. Nächsten Juli wird die 
Enterprise dann tatsächlich auf dem Mars landen, der 
Besatzung werden vielleicht doch noch nicht, wie 
inzwischen in Expertenrunden diskutiert, alle Zähne 
ausgefallen sein, und der Kapitän, so ein Chinese, wird beim 
Betreten der Marsoberfläche irgendeinen Satz sagen - 
Moment . . . macht der das dann auf chinesisch? Keine 
Ahnung... oh, Gott. 

An sich hat ja diese Uschi, die da jetzt auf dem Sofa sitzt, 
keinerlei Ähnlichkeit mit der Uschi, die Costin kannte 


beziehungsweise kennt. 

Das soll Bohnenstangen-Uschi sein? Wie Wylie ist sie richtig 
fett. Beide haben etwas von diesen Typen aus dieser US- 
Sitcom in den 80ern oder 90ern, Roseanne. Aber wenn sie 
jetzt lacht, ihren Kopf zurückwirft, dann ist das eindeutig 
Uschi, so wie früher, vor 30 Jahren, das Uschi-Lachen, Costin 
hatte das damals für sich Uschi-Lachen genannt, und später, 
wenn er jemanden so lachen sah, gedacht, daß deroder 
diejenige das Uschi-Lachen habe. 

Als sie alle vorhin hier saßen, Gebäck knabberten und Wylie 
das erste Video der von ihm eigens für den Abend 
zusammengeschnittenen Doku, Die PingPongs. Von Wylie 
Anderson, einlegte, hatte Uschi erzählt, daß sie schon lange 
nicht mehr arbeite, seit sie verheiratet sei und drei Kinder 
habe, Söhne, zwei hatte ihr Mann, ein Banker, schon mit in 
die Ehe gebracht. Wylie hatte erzählt, er |leite 
Jugendgruppen in Recklinghausen innerhalb eines 
Streetwork-Programms. Das mache Spaß. Seema war sehr 
still gewesen und schien alles, was so früher für sie 
charakteristisch gewesen war, den Seema-Blick (Kopf nach 
unten, hochschauen), den Seema-Kommentar (immer 
bitchend), den Seema-auf-die-Schulter-Klopfer, abgelegt zu 
haben; sie habe das Fach gewechselt, sie arbeite in der 
Immobilien-Branche, hatte sie mit spitzen Lippen gesagt. 
Costin kennt diese Art von Image-Wandel, er hat ihn oft 
genug bei anderen aus der Branche gesehen und sieht jetzt 
auch ganz klar, daß Seema, sollte es später am Abend 
ausgelassener zugehen, als erste am lautesten lachen, die 
derbsten Witze machen und ihr ganzes steifes Ich-bin-so- 
professionell-Gehabe in Null Komma nix vergessen haben 
wird, Marke: unterdrückte personality. 

Im Video sind die PingPongs im Tourbus gesessen. Es ist die 
zweite Tour gewesen, mit den ersten krassen Break-up- 
Erscheinungen. Seema und Costin (Wohnzimmer) haben die 
Sessel umgedreht, um auf den Bildschirm schauen zu 
können. Uschi und Wylie (Video) sitzen sich in Kojen 


gegenüber. Costin führt wohl die Kamera, er weiß es nicht 
mehr. Uschi und Wylie (Video) keifen sich an, über 
irgendeinen Pipifax. Uschi auf dem Sofa hat die Uschi im 
Video beziehungsweise im Tourbus nachgemacht, Wylie ist 
sofort mit eingestiegen, voll das eingespielte Team die 
beiden, statt irgendwas zu sagen, machen sie 
„bababäbaba” (schnell), lachen. 

Uschi (rufend): „Weißt du noch? Der Umpf!“ 

Wylie stellt die Plasma-Wand auf lautlos. Seema ist 
aufgestanden - na, siehste, Costin, haste es doch gewußt -, 
hat Umpf!-like in die Hände geklatscht, steht breitbeinig da, 
(schreiend): „Was macht ihr denn hier für ne Scheiße!? Hey, 
ich glaubs nicht! Ihr seid das letzte! Loser! Loser seid ihr!! 
Hey, ich brauch Luft!!“ 

Costin hat sich an seiner Krücke hochgezogen, hat ein 
Umpf!-face gemacht (Unterkiefer vor, Augen groß): 
„Liegestütz!! 20!1" 

Uschi (rufend): „Wie wir in Braunschweig auf der Bühne 
standen und ich die Choreo vergessen hatte, das Playback 
ausgefallen ist und in der ersten Reihe der Typ stand, der 
die ganze Zeit ‚Ausziehen, Ausziehen'‘ gerufen hat!“ 

Costin kann sich gerade nicht erinnern, daß das, was Uschi 
da so beschreibt, mal passiert ist . . . Braunschweig? 
Playback ausgefallen? Das spielt aber keine Rolle, er lacht, 
sagt: „Genau“, Seema und Wylie lachen, sagen: „Ja, kraß.“ 
Es spielt aber eine Rolle, daß der Abend jetzt gerade so, ja, 
schön ist, dieses Together-Gefühl, das da gerade ist, daß 
sich das, wenigstens solange sie hier sitzen, hält, also, daß 
das hier gerade nicht aufhört, muß es natürlich, klar, aber 
trotzdem, genau das wünscht sich Costin in diesem 
Moment. 

Romy ist im Wohnzimmer gestanden. Auf dem Bildschirm 
winken Seema und Uschi in die Kamera, sie tragen rote 
Nasen, im Hintergrund erklingt das PingPongs-Nirvana-Cover 
Smells like Teen Spirit, Romy ruft: „Hallo, Tach allerseits, 
Costin hat schon gesagt, daß ihr kommt, hallo, du wirst der 


Wylie, du die Uschi und du die Seema sein, hallo, Romy. Ja, 
entschuldigt, daß ich so spät dran bin, ich habe diese Band, 
Erich, und wir nehmen gerade unser neues Album auf, und 
das ist diesmal alles echt schwierig, total zoffig und so, 
Costin hat gesagt, bei euch war das immer total 
harmonisch, da beneide ich euch echt drum, daß das bei 
euch immer so gut ging.“ 

Romy weiß genau, daß die Aufnahmen bei den PingPongs 
immer chaotisch und total unprofessionell verliefen, 
Zikkenalarm inklusive, sie hatte ja erst gestern mit Costin 
darüber, eher zufällig, gesprochen. Wenn sie jetzt so was 
sagt, dann ist das nicht das erste Mal, daß sie irgendwie 
Leute provozieren will, was allgemein OK wäre, aber eben 
bitte nicht jetzt. 

Romy ist falsch. Costin wird das gerade klar. 

Uschi: „Ja, irgendwie hat’s bei uns halt am Schluß immer 
doch geklappt.“ 

Seema: „Ja, alles andere war bei uns nicht so harmonisch, 
aber die Aufnahmen waren geprägt von großem Teamgeist.“ 
Wylie: „Ja, Aufnahmen erstes, zweites Album: astrein.“ 

Als Wylie gemeint hatte, er müsse jetzt langsam, hatten 
plötzlich Uschi und dann auch Seema nach der Uhrzeit 
gefragt und gesagt, daß sie sich Wylie anschlössen. Obwohl 
die Wirkung der Tabletten, die ihn vorhin echt ein bißchen 
dizzy gemacht haben, nachgelassen hat, und die Schmerzen 
im rechten Knie wieder dagewesen sind, ist Costin bei der 
Verabschiedung noch mit den anderen runter zum 
Hauseingang gehumpelt. Er hatte irgendwie so das Gefühl, 
daß er das jetzt machen müsse, weil sonst das ganze 
Reunion-Treffen nicht rund wäre, daß dann irgendwie was 
fehle. 

Man verbleibt so, daß man jetzt regelmäßig Kontakt haben 
wird; spätestens bei der Mars-Landung nächstes Jahr werde 
man sich diesmal bei Wylie in Recklinghausen treffen 
(Wylies Vorschlag). Obwohl Costin weiß, daß das alles eh 
nichts wird und daß man sich hier vielleicht zum letzten Mal 


sieht, sagt er: „Ja, unbedingt, nein, das machen wir auf 
jeden Fall“, weil er in dem Bruchteil der Sekunde, den es 
nach Wylies Vorschlag still geworden ist, gedacht hat, daß 
er das jetzt sagen muß. 
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Costin: „Ich schwanke noch. Ich weiß, ehrlich gesagt, nicht, 
ob ich das jetzt gerade hier träum oder ob das echt ist.“ 
Romy: „Aber ich verstehe das jetzt nicht. Warum erzählt dir 
diese wie heißt sie...“ 

Costin: „... Therese Scharnagl .... .“ 

Romy: „... warum erzählt dir diese Frau das erst jetzt? Ich 
meine, das riecht doch nach einer faulen Sache, die da 
abläuft.“ 

Costin: „Also von irgendwelchen finanziellen Forderungen ist 
in dem Brief eigentlich nicht die Rede. Da steht nur, daß sie 
warten wollte, bis ihre Tochter, Wendy heißt die...“ 

Romy: „Wendy! Ogottogott!“ 

Costin: „... bis die 18 ist. Ihr Mann sei vor ein paar Jahren 
gestorben, da habe sie das sich schon überlegt, sei aber, 
Moment“ (nimmt Brief, liest), „bin aber dann zu dem 
Entschluß gekommen, die Volljährigkeit meiner 
beziehungsweise unserer Tochter abzuwarten.“ 

Romy: „Therese. Therese Scharnagl. Sagt dir der Name 
irgendwas? Ich meine, OK, die Vergangenheit ist die 
Vergangenheit, ich weiß ja selber, wie das ist, wenn du auf 
der Bühne stehst, da steht der oder in deinem Fall eher die 
süße Kleine mit dem engen Top und dem tiefen Ausschnitt 
und den Wahnsinnsmöpsen in der ersten Reihe und kann 
jedes Lied auswendig, danach steht die auch noch vor 
deiner Garderobe, keiner weiß, wie sie das geschafft hat, du 
gehst nachher noch was trinken mit ihr, bist von der Tour 


sowieso rallig wie ein Eichhörnchen, und schwupps hast du 
ne kleine Wendy an der Backe.“ 

Costin: „Also, der Name sagt mir echt null. Zero. Ich kann 
mich eigentlich an fast alles von damals erinnern, und vor 
allem gabs da immer Gummis, ich versteh das jetzt echt 
nicht. “ (Pause) „Das kann doch alles nicht sein. Daß ich seit 
18 Jahren Vater von einer Wendy bin, die in Salzburg lebt, 
ich weiß es nicht.“ 

Romy: „Gib mal den Brief.“ 

Costin reicht ihr den Brief, sie liest laut vor und imitiert 
einen österreichischen Akzent. „16. Jänner. Lieber Herr 
Wallner. Das, was ich Ihnen jetzt schreibe, muß für Sie sehr 
merkwürdig klingen - möglicherweise ist es auch ein 
Schock. Ich bitte Sie gleich im voraus um Entschuldigung 
blabla, da steht ja auch, daß sie sich mit dir treffen möchte, 
gerne, unterstrichen. Natürlich nur, wenn Sie auch möchten, 
na, eigentlich klingt das doch ganz nett, wahrscheinlich ist 
die auch noch so eine Super-Sensible, die die ganze Zeit 
geheult hat, als sie das geschrieben hat. Ja, also. Geh halt 
mal hin und mach so einen Test. So einen Vaterschaftstest. 
Dann haste Sicherheit.“ (Imitiert Werbung) „Testen Sie jetzt 
Ihre Vaterschaft! Gewinnen Sie Sicherheit!“ 

Pause. 

Costin: „Therese Scharnagl.“ 
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Costin: „Lustig. Lustig wars.“ 

Romy: „Ach, Quatsch. Jetzt bleib doch mal stehen, war es so 
beschissen, oder was?“ 

Costin: „Ne, lustig, sag ich doch. Nicht meet the parents, 
sondern meet your wife and daughter.“ 

Romy: „Jetzt erzähl halt mal bißchen mehr, wie war es, wie 
sind sie?“ 


Costin: „Was soll ich dir denn jetzt sagen?“ 

Romy: „Also, du bist in Salzburg angekommen und kommst 
in dieses Cafe oder was auch immer du mit dieser Therese 
Dingsbums ausgemacht hast... .“ 

Costin: „..... ich komm rein in das Restaurant, ja, und da ist 
ziemlich was los, aber ich seh ziemlich schnell ne Frau mit 
rotem Schal mit 'ner jungen Frau an einem Tisch und das 
sind sie dann, und sie erkennen mich auch irgendwie sofort, 
also winken gleich, keine Ahnung, wahrscheinlich sind die 
mal ins Internet gegangen, mich ansehen, oder ich hab mich 
wirklich so wenig verändert, was weiß ich.“ 

Romy: „Ja, und? Wendy sieht aus wie deine Mama, als sie 
ein Teenie war, und die Therese Dingsbums ist eine reife 
Frau, die etwas aus sich macht.“ 

Costin: „Ja, mein Gott.“ (Costin hat sich in letzter Zeit 
angewöhnt auf alles mit „Mein Gott“ zu reagieren, nachdem 
Bernd bei den Aufnahmen vorige Woche immerzu „Mein 
Gott“ gesagt hat und Costin am Ende, um ihn ein bißchen zu 
argern, Bernd nachgemacht hat. Als er wieder zu Hause 
war, hat Costin aber dann plötzlich selbst, ohne es 
beabsichtigt zu haben, so reflexartig, angefangen, „Mein 
Gott“ zu sagen.) „Die Therese ist halt so, wie sie am Telefon 
auch schon war. Sehr nett, höflich, überhaupt nicht 
aufdringlich, irgendwie so der Typ, der sofort, wenn sie 
glaubt, daß jetzt gleich schlechte Stimmung aufkommen 
könnte, was Positives sagt, so dieser Typ. Wenn ich sage ‚Mir 
gehts heute scheiße‘, sagt sie ‚Kann ich irgendwas für dich 
tun‘ oder ‚Ach, du Ärmster, na, laß uns einen trinken gehen‘. 
So dieser Typ.“ (Costin wollte eigentlich eine Pause machen. 
Weil er aber gesehen hat, daß Romy „Ja, und äußerlich?“ 
sagen wollte, hat er gesagt:) „Und äußerlich, ja, sagen wir 
mal: gepflegt, gell. Dafür, daß sie um die 45 sein muß, sieht 
sie schon ziemlich alt aus.“ 

Romy: „Ja, und die...“ 

Costin: „Wendy sieht so ein bißchen aus, wie, na, wie heißt 
diese Schauspielerin aus diesem Titanic-Film?“ 


Romy: „Winslett. Patricia Winslett.“ 

Costin: „Patricia Winslett, genau. Leicht mollig, also fünf Kilo 
weniger, und sie wär ne Wucht, denke ich, aber 
Ähnlichkeiten konnte ich jetzt eigentlich nicht feststellen, 
also äußerlich, mit meiner Familie, vielleicht daß sie meine 
Augen hat und so die Nase von meinem Vater, aber sonst: 
schwierig. Und als Mensch, ja mei. Sie hat halt so auf die 
Tour gemacht: Du kannst ja mein Vater sein, deswegen muß 
ich aber nicht nett zu dir sein, also betont desinteressiert, 
Kaugummi, möchte Medizin studieren, also nur ein paarmal 
hat sie überhaupt was gesagt, welche Musik ich da mit 
meinem Label mache, also da hab ich, glaube ich, das 
einzige Mal während dem Treffen, so was wie Anerkennung 
bei ihr gesehen, als sie gehört hat, daß wir Tau machen, 
also, das hat sie interessiert, daß ich 'ne Plattenfirma habe, 
die die Platten von einer Sängerin macht, die sie mag. Aber 
Interesse an meiner Person jetzt: null.“ 
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Er hat sich auf den Rand des Doppelbetts gesetzt und sich 
rückwärts auf die Tagesdecke fallen lassen. Während Romy 
weiter davon schwafelt, daß ihr alles über den Kopf wachse, 
die Wohnung, die Tournee, Erich, hat er mehrmals „Psst“ 
gemacht und „Romy?“ gesagt. 

Immer wenn er in Salzburg bei Wendy und Therese ist, 
kriegt Romy die Krise. Sie kann viel über die Wohnung, die 
Tournee und Erich lästern; die Wohnung, die Tournee und 
Erich sind dann aber immer nur ein Vorwand dafür, um Luft 
abzulassen, weil sie sich vernachlässigt fühlt (von Costin) 
und ein bißchen eifersüchtig ist (auf Therese. Und auf 
Wendy natürlich. Auf wen von den beiden eigentlich mehr?), 
irgendwie kann Costin das ja auch nachvollziehen. 


Er steht auf, streicht die Mulde aus der Tagesdecke, setzt 
sich an den Schreibtisch und sagt: „Romy? Ich liebe dich, 
OK?“ 

Er nimmt einen Bleistift und malt ein Achteck auf die 
großformatige Schreibunterlage, an deren unterem Rand ein 
Jahreskalender abgedruckt ist. 

Romy sagt: „Ich liebe dich doch auch.“ 

Die Kirchenglocken draußen haben die volle Stunde zu 
schlagen begonnen, eine hat früher eingesetzt als die 
andere, die eine schlägt in die Pausen der anderen. 

Er sagt: „Wart mal kurz“, schließt die Fenster, sagt: „Jetzt bin 
ich wieder da.“ 

Romy fragt, wann er heute komme. Er sagt, sein Flug sei um 
fünf, er müsse noch ins Studio bis zehn, dann komme er, sie 
werden sich einen schönen Abend machen, er sagt: „Weißt 
du was, du trägst das einteilige schwarze Kleid, wir machen 
ein Candlelight-Dinner, ich schäl dich aus dem Kleid, du bist 
nämlich unwiderstehlich, weißt du das?“, Romy fragt: „Bin 
ich das?“, das heißt, er müßte jetzt eigentlich weiterreden, 
in diesem Tonfall, Romys Stimme klingt so, als liege sie 
gerade irgendwo, im Atelier vielleicht; er geht zum 
Bücherregal, dieses gerahmte Foto steht da, Wendy, 
Therese, Albert, die Architektur-Schwarten von Albert 
daneben, Therese hat sie seit seinem Tod nicht 
weggeräumt, wenn das nicht Liebe ist, Costin sagt: „Romy, 
ich muß zur Jause, die warten, ich lieb dich, ja?“ Albert hat 
einen Schnauzer, er lacht, es ist ein glückliches Lachen, 
Albert hat ein glückliches Lachen auf dem Foto. 

Als Costin das Headset wieder einsteckt und zur Tür geht, 
hat er gesehen, daß auf der Tapete neben der Tür lange, 
dünne, geschwungene hellgrüne Blätter gemalt sind, er 
sieht sich um, tatsächlich sind die da überall auf der Tapete, 
im ganzen Schlafzimmer, da neben dem Fenster, das, was 
er vorhin zur Seite gestellt hat, damit er das Fenster 
schließen kann, das war so eine Staffelei, Alberts 
Architektur-Staffelei, die lehnt da noch, in der Ecke steht so 


ein Fitneß-Rad, das fällt ihm alles erst jetzt auf, er hat es 
vorhin nicht gesehen. Er öffnet die Tür. 

Im Flur ist einen Moment lang etwas um seine Beine 
gestrichen, er hat auf den Boden geschaut, es ist Wendys 
schwarze Katze gewesen, die Katze heißt Scratchy. 

Therese deckt gerade den Tisch. Sie fragt, ob alles OK sei. 
Sie sagt, es gebe Linzer Torte. Sie habe das Rezept von 
einer Kollegin in der Schule, deren Vater Konditor gewesen 
sei, es sei ein ganz besonderes Rezept, die Kollegin habe 
einen schweren Stand, Therese sei ihre einzige Freundin, 
„so, jetzt lege ich die Teller hin“, sagt Therese, „neue Gläser 
brauchen wir eigentlich nicht, ach, was habe ich denn da auf 
dem Ärmel, ich habe mich wohl irgendwie angespritzt 
vorhin, wie ich Schlagsahne geschlagen habe.“ 

Costin ist sich sicher, daß Therese all das auch sagen würde, 
wenn er nicht da wäre, daß sie so auch weiterredet, wenn 
sie allein ist, nur für sich, ein unaufhörlicher Schwafelstrom, 
der all ihre Tätigkeiten begleitet, so, jetzt steh ich auf, so, 
jetzt geh ich kacken, so, jetzt geh ich die Straße entlang. Sie 
hat ihm auch schon über ihre Schüler, ihren letzten Urlaub 
in Nizza, ihre Hoffnungen und Wünsche für die Zukunft, die 
unhöfliche Bedienung an der Fleischtheke beim BILLA 
nebenan, ihre Liebe zu Albert und die schwere Zeit nach 
seinem Tod erzählt; währenddessen hat sie geweint, und 
Costin hat sie zuerst nicht in den Arm nehmen wollen, dann 
aber doch in den Arm genommen. 

Therese muß Costin nicht alles erzählen. Es ist ihre Sache. 
Wenn sie es will. Costin hört halt zu, mittlerweile fragt er 
auch ab und zu nach, so pro forma. Von sich 
beziehungsweise von sich und Romy erzählt er ihr aber nur 
wenig, wenn Therese ihn fragen würde, würde er ihr 
ausweichen; wenn Wendy ihn fragen würde, was sie bis jetzt 
noch nicht getan hat, würde er ihr alles erzählen. 

Costin: „Kommt Wendy auch?“ 

Therese: „Die ist noch in ihrem Zimmer. Holst du sie?“ 


Therese sagt, daß Wendy noch nicht genau wisse, was sie 
eigentlich wolle, sie wolle Medizin studieren, gut, Therese 
glaubt aber nicht, daß sie, Wendy, es auch tatsächlich tue, 
Wendy habe diesen Teenager-Traum, Gutes zu tun, die Welt 
zu ändern et cetera, sie schreibe viel Tagebuch, auch so 
Gedichte, glaube sie, Therese, ihre beste Freundin heiße 
Esther, einen Freund habe sie noch nicht gehabt, sie hänge 
noch sehr an ihrem Vater, also Albert, Entschuldigung, und 
müsse sich erst an den Gedanken gewöhnen, daß Costin ihr 
wirklicher, also, Vater sei, sie möge ihn, Costin, eigentlich, 
Therese wisse das - woher, das sagt sie nicht -, Wendy sei 
ein sensibles Mädchen, ein bißchen altklug manchmal, ihr 
Lieblingsgericht sei Broccoli-Suppe. 

Auf Costins Frage hin, was er nur tun solle, hat Therese 
seine Hand ergriffen, was OK war in diesem Moment, es hat 
ihn getröstet, weil er schon irgendwie aufgewühlt ist, in 
dieser neuen Rolle, als Vater, und er das Gefühl hat, er 
verhalte sich falsch; Therese hat also seine Hand ergriffen, 
ihn verständnisvoll angeschaut und gesagt, er solle doch 
nur ein wenig Geduld haben, nur Geduld, das sei jetzt alles 
schwer, aber das werde schon, sie wisse das. 

Er klopft an Wendys Tür. Von drinnen kommt Wendys 
Stimme: „Herein.“ 

Wendy sitzt am Computer und starrt auf ihren Bildschirm 
und tippt sehr schnell, sie lacht kurz auf, sie chattet 
wahrscheinlich. 

Sie sagt: „Jause, ich weiß, komme gleich.“ 

Costin geht nicht ins Zimmer, sondern bleibt auf der 
Türschwelle stehen. Er möchte damit zeigen, daß er sich 
Wendy nicht aufdrängen will, nicht rumschnüffeln, er hätte 
es gehaßt, wenn sein Vater das getan hätte. Neben Wendys 
Megadisc-Player liegt die Megadisc, die er ihr letztes Mal, 
letzten Monat, mitgebracht hat, das registriert er, über dem 
Schreibtisch hängt das Poster einer Schauspielerin, die er 
auch kennt, aus dem Fernsehen, und die ziemlich gut 
aussieht - aber hängen Mädchen in dem Alter nicht eher 


Poster von jungen knackigen Männern mit 
Waschbrettbäuchen auf, er weiß es nicht; er möchte, daß 
Wendy merkt, daß er sich absichtlich nicht näher umsieht in 
ihrem Zimmer, aus Respekt, er möchte, daß sie merkt, daß 
er sie respektiert, er sagt: „OK, ich bin dann wieder im 
Speisezimmer mit Therese, ja?“ und läßt die Tür offen. Im 
Flur hört er, daß Wendy den Computer herunterfährt, wie sie 
aufsteht, sich räuspert. 
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Auf der linken Seite des Flugzeugs, das jetzt, beim Start, 
eine Schieflage eingenommen hat - Costin wird in den Sitz 
gedrückt -, ist noch einmal die Stadt als ein Gewirr von 
geschwungenen Linien, sind die Straßen, Plätze aus Licht 
aufgetaucht, der Berg mit der Festung schwarz vor dem 
Himmel, der noch erstaunlich hell gewesen ist, tiefblau. 
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„Olaf?“ 

„Paolo?“ 

„Olaf?“ 

„Ludwig?“ 

„Cos-tin!“ 

„Costin?“ 

„co!“ 

Es besteht kein Zweifel: Bei dem abgemagerten Mann mit 
der schwachen Stimme, der, Kissen im Rücken, aufrecht im 
Bett sitzt, die Maske eines Beatmungsgeräts in der linken 
Hand hält und lediglich die vertrauten braunen Augen 
besitzt, bei diesem Mann muß es sich um Olaf - jetzt Ex-„Big 


Daddy“ - Erdrich handeln. Die Schwester, der Costin gesagt 
hat, er wolle zu Herrn Erdrich, hat ihn durch den Flur des 
zweiten Stocks zu dieser Tür geführt. 

Einzelne weiße Härchen stehen, wohl übriggeblieben von 
der schlechten Rasur, von Olafs Gesicht und Hals ab. Costin 
reicht Olaf die Hand. Olaf hat einen Moment lang, als er 
ebenfalls den Arm gehoben hat und sich etwas vorbeugen 
mußte, um Costins Hand zu ergreifen, das Gesicht vor 
Schmerz verzerrt; ansonsten lächelt er, hat die 
ausgedünnten Augenbrauen ein klein wenig nach oben 
gezogen. 

Costin fragt: „Wie geht's, Olaf?“ 

Olaf sagt: „CO. Das ist ja witzig. Daß du hier bist, CO. Vor 
zwei Wochen hat mich die Seema besucht. Sie hat ja jetzt” - 
Olaf Erdrich führt die Maske zum Mund, atmet ein, aus, 
spricht weiter - „das mit ihrer zweiten Karriere 
durchgezogen. Knallhart. War sie ja immer schon. 
Knallhartes Mädchen. Ich habe gesagt, ich finde das gut, 
habe ich gesagt. Weil sie hat ja noch immer diese 
Ausstrahlung, CO. Das ist ja sehr selten. Der gute alte Olaf 
Erdrich hat recht gehabt. Da siehste mal. Der alte Olaf 
Erdrich. Aber ich bin unhöflich. Wie geht’s, CO?“ 

„Ja, Olaf. Du weiß ja, wie es ist -“ 

Olaf Erdrich führt die Maske zum Mund, atmet ein, aus, sagt: 
„Also paß auf. Ich sage dir mal was. Entschuldigung, daß ich 
das jetzt hier mal so. Na gut also. Ich habe einen 
Bandscheibenvorfall, wie sich herausstellt. Der gute alte 
Olaf Erdrich hat einen Bandscheibenvorfall. Ist schon länger 
her, muß ich dazusagen. Ich liege im Wohnzimmer. Auf dem 
Boden. Ich kann mich kaum bewegen. Das Handy liegt im 
Akku. So. Da kommen A, B, C, du kennst sie ja, die kommen 
von unten, vom Spielen. Sie wohnen bei mir. Die sehen mich 
da liegen, verarzten mich pronto und rufen . . .“ - Olaf 
Erdrich führt die Maske zum Mund, atmet ein, aus, spricht 
währenddessen weiter. 


Costin kennt die Geschichte. Wylie hat sie ihm bei den 
Aufnahmen zum ersten oder zweiten Album erzählt. Olaf 
Erdrich kommt ins Krankenhaus. Hätte er länger in seinem 
Penthouse gelegen, hätte es zu bleibenden 
Gesundheitsschädigungen kommen können, wie sich 
herausstellte. Olaf Erdrichs Moral der Geschichte: Am Ende 
zahlen sich Offenheit und Gutherzigkeit in einem harten 
Geschäft wie dem der Musik immer aus. Costins Moral der 
Geschichte: Laß es nie soweit kommen, daß du vor 
peinlichen Nachwuchsbandmitgliedern hilflos auf dem 
Boden zappelst. Dann lieber sterben. Allein. Privatsphäre 
forever! 

Costin hat genickt, „Jajaja“ gesagt, kurz aufgelacht und sich 
umgedreht. In der Ecke ist einer dieser alten 
Flachbildfernseher eingelassen, der ein untrügliches 
Zeichen dafür ist, daß das Pflegeheim wohl auch schon 
bessere Tage gesehen hat. 

Costin wendet sich wieder Olaf Erdrich zu, der weitererzählt 
hat. Costin sagt: „Jajaja“ und sieht Romy vor sich. Er kommt 
in das Atelier, sie sitzt mit dem Rücken zu ihm am Computer 
und probiert einen Song aus. Romy hat schönes Haar, 
schulterlang, gewellt, brünett; seit sie dieses Shampoo 
benutzt, riecht es nach Brombeeren. Sie sagt: „Hallo“, ohne 
sich umzuwenden. Dadurch, daß sie die Stirn leicht 
gerunzelt hat, tritt im Profil ihre Nase stärker hervor. Er läßt 
seine Hand von hinten ihre Schultern entlang, unter ihre 
weiche ockerfarbene Strickjacke, ihr T-Shirt gleiten, faßt ihre 
Brust, die sich wegen des BHs nicht weich, sondern hart 
anfühlt. Er beugt sich vor, um ihren Hals zu küssen. 

Olaf Erdrich führt die Maske zum Mund, atmet ein, aus, sagt, 
daß er jetzt ein wenig Ruhe brauche, CO wisse schon, er 
könne ihn aber jederzeit besuchen. Jederzeit. Er streckt 
beide Arme aus, als Costin aufsteht, umarmen möchte 
Costin Olaf wirklich nicht, daß er ihn besucht hat, muß 
genügen. 


Olaf Erdrich sagt: „Also. Bis dann, CO. Wir sehen uns, CO. 
Ja? Machs gut, CO, ne?“ 

Im Erdgeschoß ein Stockwerk tiefer nimmt sich Costin auf 
dem Weg zum Ausgang vor, auf die allgemeine Stimmung 
im Pflegeheim zu achten, um herauszufinden, ob er sich so 
etwas in der Art für sich selber vorstellen könnte, in 20 
Jahren vielleicht, falls ihm nicht, was natürlich am schönsten 
wäre, die Gnade eines plötzlichen Tods zuteil würde, wie Ana 
es immer bezüglich Tata sagte, das war ihr Ausdruck 
gewesen, „die Gnade eines plötzlichen Tods“. Durch die 
großen Fenster des Flurs kann Costin in den Frühstücksraum 
gegenüber sehen, der zum Pflegeheim gehört. Hinter der 
Glasfront links bewegen sich Gestalten auf Laufbändern, 
rechts ist ein Schwimmbad, eine dicke Frau in einem grellen 
einteiligen Badeanzug sitzt am Beckenrand. In der 
Empfangshalle, wohl so etwas wie ein Aufenthaltsraum, 
stehen Flipperautomaten an der Wand, an Tischen spielen 
Senioren Dame oder Schach oder so. Die Alten haben ein 
verdammtes Entertainment-HQ hier. 
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Eigentiich' würde er auch mal gern woanders 
spazierengehen, nicht immer hier, diesen Feldweg an der 
Salzach entlang, durch den Gatsch (er benutzt jetzt öfters 
das Wort „Gatsch“, nachdem er Wendy es hat sagen hören, 
vielleicht ist das so ein typisch österreichischer Ausdruck, 
aber es kann auch sein, daß er früher in Cham immer 
„Gatsch“ gesagt hat und es dann, seit er weggezogen ist, 
vergessen hat); der einzige Grund, warum er sich 
tatsächlich freut, hier spazierenzugehen, wenn er in 
Salzburg auf Besuch ist und Therese in der Wohnung die 
Jause vorbereitet, ist, daß ihn Wendy begleitet, daß er hier 
mit Wendy mal allein sein und einfach so reden kann, das 


hat sich so eingebürgert, Therese: Jause, Wendy und er: 
Spaziergang an der Salzach. 

Gleich bei Costins erstem Besuch hatte Therese 
vorgeschlagen, er und Wendy sollten doch zusammen einen 
Spaziergang machen, was wohl in die Kategorie „Gut 
gemeint, aber trotzdem Scheiße“ fiel. Denn als Wendy 
durchblicken ließ, daß sie absolut keinen Bock habe, hatte 
ihr Therese einen bösen Blick zugeworfen. Folge: Wendy, 
dieses wie auch die nächsten Male, superschlecht gelaunt. 
Costin hatte sein Smalltalk-Programm gestartet („Und? Was 
macht ihr so in der Schule gerade?“ oder: „Und? Was 
machst du in den Sommerferien?“ und so weiter), aber dann 
gemerkt, daß er hier nur verlieren konnte. Wendy hatte 
gerade mal mit „Weiß nicht“ geantwortet oder irgendwas 
gemurmelt; ansonsten hatte sie, die Hände in den Taschen 
ihres rosa Mantels, auf den Weg, den „Gatsch“ gestarrt. In 
der Stille waren Costin die Geräusche, das Rauschen der 
Salzach, das Rascheln der Büsche, die Glocken in der Ferne 
und jedes Grüß Gott von entgegenkommenden 
Spaziergängern besonders laut erschienen und hatten ihn 
zu dem Schluß kommen lassen, daß das Ganze hier, Vater 
und Tochter spielen - obwohl sie es ja faktisch sind -, 
eigentlich superpeinlich war. Keine Ahnung, wie das gehen 
sollte, Help! (Beatles) 

Bei diesem Zustand war es glücklicherweise nicht 
geblieben. Therese hatte gesagt, Costin könne Wendy ruhig 
auch ein bißchen zu was drängen, er müsse keine Angst 
haben, Albert habe ihr immer alles durchgehen lassen, sie 
sei die verwöhnte Prinzessin; wenn Costin jetzt so werden 
wolle wie Albert, sei das definitiv der falsche Weg. Einfach 
so sein und sagen, wie und was du willst, würde ich sagen, 
hatte Therese gesagt. 

In Zukunft hatte also Costin vor der Jause zu Wendy gesagt: 
„Gehen wir?“, und Wendy war wohl oder übel mitgetrottet. 
Auf Costins Fragen, die noch immer größtenteils aus dem 
Abspulen des Smalltalk-Programms bestanden, hatte Wendy 


jetzt schon ein bißchen mehr geantwortet, immer extrem 
schnell, kurz angebunden, von Costin abgewandt, so daß 
sich Costin gedacht hatte, Mädel, wäre ich mit allen 
Befugnissen eines Big Daddys ausgestattet, ich würde dir 
erst mal Benehmen gegenüber sogenannten 
Respektspersonen beziehungsweise solchen, die es noch 
werden wollen, beibringen - aber immerhin: Wendy sprach. 
Trotzdem war er sich dann, sobald sie vom Spaziergang 
nach Hause kamen, er noch seine Schuhe im Flur auszog 
und Wendy plötzlich mit Therese drüben in der Küche 
drauflos redete, wie der letzte Depp vorgekommen. In 
diesen Momenten wäre er gerne einmal kurz Therese 
gewesen, um Wendys freudestrahlendes Gesicht zu sehen 
und sie statt, entfernt, aus der Küche, direkt vor sich 
plappern zu hören. 

Ihr freudestrahlendes Gesicht (Wendy hat ja wirklich dieses 
fast schon radioaktiv zu nennende Strahlen: Augen zu, 
Grinsekatzezähne zeigen) sieht er genau in diesem Moment, 
hier auf dem, er weiß nicht wievielten Spaziergang an der 
Salzach, endlich vor sich - außerdem plappert Wendy total 
unbekümmert drauflos. Konkreter Grund: Wendy will nach 
Oxford. So für ein Jahr. Studieren. Therese hat Costin 
gesagt, daß das seine Chance sei. Therese wird so tun, als 
sei sie dagegen, obwohl sie in Wirklichkeit dafür ist. Costin 
kann \Wendys Partei ergreifen und ihr in Diskussionen mit 
Therese zeigen, wie sehr er sich für seine Tochter einsetzt. 
Bei Costins letztem Besuch haben er und Therese gestritten. 
Wendy ist dabeigewesen. Costin hat die Argumente für 
Wendys Jahr in Oxford aufgezählt, die sie, Therese, ihm, als 
sie allein waren, aufgezählt hatte. 

Wendy, in ihrem schwarzen Vintage-1970er-Parka - das 
Mädel hat einen Vintage-Fimmel, alle ihre Klamotten sind 
entweder Original 20. Jahrhundert oder auf alt gemacht -, 
hat sich jetzt bei Costin eingehängt, sie stützt ihn und hilft 
ihm über die Pfützen, die sich nach dem Frühlingsgewitter 
am Vormittag auf dem Feldweg gebildet haben. Früher hatte 


ihm Wendy null geholfen, hatte sogar mit den Händen in 
den Hosentaschen daneben gestanden und untätig 
zugesehen, wie Costin einen auf Opa gemacht hatte und bei 
den kleinen Steigungen des Wegs oder bei den Stiegen im 
Haus extra auffallend langsamer wurde, schwankte, stöhnte 
(leise). 

Und Wendy labert. Sie habe neulich Sydney Story im Kino 
gesehen, das sei ein ganz toller Film, Costin habe 
wahrscheinlich davon gehört, „Ja“, sagt Costin (hat er aber 
in Wirklichkeit nicht), alternder Schauspieler verliebt sich in 
junges gelangweiltes Mädchen, beide aus Berlin, et cetera, 
sie und Esther wollen jetzt unbedingt auch mal nach 
Sydney, Costin sagt, Sydney sei schon schön, sie wisse ja, 
er habe da mal ein paar Jahre down under gelebt. „Echt“, 
sagt Wendy und schaut ihn an, begeistert, „Sydney?, das 
mußt du mir mal erzählen“, sie sagt: „Ich habe aber zur Zeit 
voll die Angst, meinst du, da wird irgendwas aus dieser 
Taiwan-Krise?“ - China läßt seit ein paar Tagen angeblich mit 
Atomraketen bestückte Kriegsschiffe vor Taiwan kreuzen, 
man weiß nicht, wie die USA reagieren werden - „Meinst du, 
ich kann mal mit ins Studio zu euch“, fragt Wendy, sie sagt: 
„Die Uni ist ziemlich gut, endlich mal ne Herausforderung, 
ich brauch halt mehr Disziplin, ich seh das schon, es gibt so 
viele tolle Bücher, besonders alles, was sich so mit gender 
auseinandersetzt, Papa“ - hier ist es tatsächlich passiert, it 
finally happened: Wendy hat heute, am 18. April um 16:20 
Uhr (gefühlte Zeit), Costin zum ersten Mal „Papa“ genannt -, 
„Esther ist echt meine beste Freundin, ich muß sie dir mal 
vorstellen, Mensch, ich laber schon wieder soviel, aber ich 
bin einfach so happy, weil das mit Oxford geklappt hat, ja, 
und weil, weil wir, also du und ich, uns jetzt endlich 
angefreundet haben, ich habe ja schon lange versucht, da 
irgendwie einen Draht zu dir zu bekommen, aber du warst 
immer so irgendwie, aber ist ja auch egal, weißt du, also, 
oder?“ 


Costin hat nichts gesagt, sondern nur den Arm um ihre 
Schulter gelegt. Er weiß nicht, was er da jetzt am besten 
sagt. Sie sind an dieser Stelle mit der Bank und dem 
schönen Ausblick auf die Stadt mit dem Mönchsberg im 
Hintergrund stehengeblieben. Wie immer, wenn sie an 
dieser Stelle stehen, muß Costin an diesen alten Film 
denken, den Ana so gern hatte und den er, noch wie er klein 
war, ja, man muß sagen: gezwungen war anzusehen, dieses 
furchtbare Musical, eigentlich nach rein geschmacklichen 
Kriterien ein Horrorfilm, über diese österreichische Familie, 
die im Dritten Reich in die USA auswandert, The Sound of 
Music, genau, so hieß der, da stand diese schwarzhaarige 
US-Schauspielerin, die eine österreichische Mami spielte - 
war es Audrey Hepburn? -, mit ihrer Riesenfamilie - wie 
viele Kinder hatte die denn, bitte? 20? -, da standen die also 
im Film auch mal an einer Stelle an der Salzach, vielleicht 
war das ja auch hier gedreht worden, er müßte sich mal 
schlau machen, diese Aussicht, die man dann da im Film 
gesehen hatte, die hatte tatsächlich ziemlich viel Ähnlichkeit 
mit der, die Wendy und er jetzt gerade vor sich haben, 
vielleicht auch deshalb, weil gerade das Licht irgendwo so 
hell ist und dadurch alle Farben stärker wirken, so frisch, wie 
das eben so ist nach einem Unwetter oder eben manchmal 
im Film, in so alten Technicolor-Teilen, aber vielleicht ist er 
auch nur gerade so glücklich, hier mit Wendy, und er bildet 
sich das alles bloß ein. 
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Da ist ein großer hellblauer Fleck und ein etwas kleinerer 
bunter, links und rechts von seinem Bett. Von seinem Bett? 
Moment... warum liegt er denn in diesem Bett hier? Er ist 
zusammengeklappt. Richtig. In der Hotellobby ist er gerannt 
und hingefallen, nein, Moment, das war wann anders, er 


konnte sich nicht mehr bewegen, und Romy hat ihn ins 
Krankenhaus gefahren. Er ist im Krankenhaus. Ja. Ein Arzt 
hatte doch hier vor ein paar Wochen, zwei, drei, höchstens 
drei, gestanden, an seinem Bett, war das nicht dasselbe 
Zimmer gewesen?, irgendwas von Verdacht auf Thrombose 
hatte der gesagt, von einer akuten Situation. Der Termin für 
eine Operation war der Donnerstag gewesen, ja, sie hatten 
ihn operiert, und er hatte diese Angst gehabt, daß sie ihm 
sein Bein abnehmen, daß er sein rechtes Bein verliert, 
obwohl die Schmerzen kaum mehr auszuhalten waren, 
davor hatte er Angst gehabt, daß er nach der Narkose 
aufwacht, und sein Bein ist nicht mehr da, sie hatten sein 
Bein drangelassen. Ja. Er wird jetzt gleich noch mal 
nachsehen. Ob es da ist. Es hatte zu Hause im Apartment 
Megastreß gegeben. Mit Romy. Richtig. Als die Rede davon 
war, daß entweder sie ihn pflegt oder daß jetzt eine 
Pflegerin kommt. Romy war total hysterisch geworden. Sie 
hatte zwar vor der Operation gesagt, sie kümmere sich zu 
Hause um ihn, aber nach der Operation war es losgegangen, 
das kann ich nicht, das ist zuviel, wer bin ich denn. Genau. 
Er müßte noch mal dringend mit Julian reden. Nein. Mit Jo. 
Wo ist Jo? Er möchte sich bewegen. Er kann sich nicht 
bewegen. Warum kann er sich nicht bewegen? Es ist ja 
eigentlich alles geklärt. Daß das Label nicht an einen Major 
verkauft wird. Daß Jo und Jennifer es weiterführen. Das ist 
doch alles besprochen worden. Bevor er hierherkam. Haben 
sie das alles besprochen? Er glaubt sich da an eine letzte 
Sitzung bei ihm zu Hause zu erinnern, im Wohnzimmer, sie 
hatten Pfefferminztee mit Rum getrunken. Ja. Als es ihm 
schon so schlechtgegangen war, hatten sie sich 
zusammengesetzt und einen Plan gemacht, was wenn und 
so weiter. Jo und Jennifer könnten verkaufen. Sie haben die 
Vollmacht. Sie könnten. Er kneift die Augen zusammen. Er 
versucht, den hellblauen und den bunten Fleck, links und 
rechts von seinem Bett, zu fixieren. 
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Während er vor der Haustür auf Romy wartet, die noch den 
Briefkasten am Gartenzaun ausleert, hat er Stretching- 
Übungen gemacht. Er bekommt nach dem gemeinsamen 
morgendlichen Joggen, hier, zwischen Tutzing und Starnberg 
am See entlang, ab und zu einen Krampf im Oberschenkel. 
Sein Orthopäde hat ihm da ganz gute Übungen gezeigt. 
Wenn wie jetzt der Wind vom See zu ihrem Bungalow 
herüberweht, kann man sich schnell erkälten, so 
verschwitzt, wie er jetzt da steht. 

„Kommst du dann, Schatz?“ ruft er Romy zu. 

Bevor sie die Haustür aufsperrt, hat Romy ihm einen Kuß auf 
die Wange gegeben. Ihr Gesicht ist ganz kalt gewesen. Im 
Flur ist ihnen Lily um die Beine gestrichen. Er hebt sie am 
Nacken in die Höhe, hält sie wie ein Baby und sagt: „Na, 
meine Schöne, hast du mich vermißt, hast du Papa 
vermißt?“ 

Romy kleben die Haare in der Stirn. Sie Öffnet ihre 
Trainingsjacke, auf ihrem orangen T-Shirt steht Wir zählen! - 
warum steht da Wir zählen!? -, ihre Brüste zeichnen sich 
darunter ab. 

Dieses Bild. Wie Romy so da steht. Irgendwie freut er sich, 
jetzt endlich ein ganz normales Leben führen zu können, 
doch noch verheiratet zu sein, wer hätte das gedacht?, 
vorbei der ganze Streß mit dem Label et cetera. 

Romy lächelt ihm zu. Er liebt Romy. Romy liebt ihn. 
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Es ist die Wohnung, in der er zusammen mit Mama in 
Bukarest gewohnt hat. Er zeigt Wendy die Küche. Wendy hat 
sich bei ihm eingehängt. Wie damals, bei ihrem letzten 
gemeinsamen Spaziergang, kurz bevor sie nach Oxford 


gegangen ist. Nichts hat sich verändert. Der nigerianische 
Flickenteppich ist noch da, der Tisch mit den 
abgeschlagenen Beinen, die Tageszeitungen darauf. 

Er sagt: „Also, hier habe ich so ungefähr ein halbes Jahr 
zusammen mit meiner Mutter gewohnt.“ 

Wendy hört aufmerksam zu. Sie hat Interesse. Er geht 
zusammen mit Wendy in Regensburg von der Tiefgarage 
zum Haus von Frau Mayer. 

Er sagt: „Frau Mayer ist, wie ich ein Teenager war, meine 
Gesangslehrerin gewesen.“ 

Wendy fragt: „Du hast Gesangsunterricht gehabt als 
Teenager?“ 

Er sagt: „Ja.“ 

Wendy sagt: „Toll.“ 

Sie stehen am Kai in Cairns. Das Meer ist ruhig. Es ist 
angenehm warm. 

Wendy sagt: „Danke für die Reise und die Tage in Sydney. 
Das war total schön.“ 

Er klingelt an der Haustür. Wylie öffnet. Er stellt Wylie 
Wendy vor. „Das ist meine Tochter. Wendy. Sie studiert in 
Oxford.“ 

Seema und Uschi warten schon im Wohnzimmer. Sie werden 
sich zusammen die Mars-Landung ansehen. Wendy hat 
gesagt, daß sie gerne mitkommen würde. Er klingelt an der 
Haustür des Hauses, in dem sie in Cham zuletzt gewohnt 
haben. Eine ältere Frau öffnet. 

Sie sagt: „Ich erkenne Sie. Sie sind Costin Wallner. Der mit 
der Plattenfirma.“ 

Er sagt: „Ja. Ich bin hier mit meiner Tochter. Sie hat mich 
gebeten, daß ich ihr einmal zeige, wo ich so herkomme. Sie 
interessiert sich für mein Leben.“ 

Die ältere Frau sagt: „Na, Sie haben aber eine tolle Tochter. 
Und gut sieht sie auch aus. Na, kommen Sie mal rein.“ 

Sein ehemaliges Kinderzimmer im Keller hat sich eigentlich 
gar nicht verändert. Da steht noch das Christopher-Bett, der 
Schrank mit den Comic-Stapeln. 


Costin sagt: „Ja. Also richtig lange gewohnt habe ich hier 
eigentlich nicht, aber im ersten Haus in Cham hat es 
ungefähr genauso ausgesehen. Ja. Das hier ist mein Zimmer 
gewesen.“ 
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Der linke hellblaue Fleck, der jetzt langsam an Konturen 
gewinnt, das muß Jo sein. Er spricht wie Jo. Jo ist treu. Der 
Fleck muß Jo sein. Er hat gerade „Costin“ gesagt. „Es ist ja 
alles gut“ oder „alles OK“ oder so. Das Summen ist etwas 
schwächer geworden. Dafür ist das Piepen jetzt wieder zu 
hören. Dieses hohe C. Regelmäßig. Der bunte Fleck rechts 
hat ungefähr Wendys Statur. Es wird Wendy sein. Gestern ist 
sie doch noch gekommen. Ja. Gestern oder vorgestern hat 
Wendy plötzlich an seinem Bett gestanden und gesagt, sie 
sei jetzt da. Sie bleibe jetzt. Oder es ist Romy. Nein. Romy 
gibt es nicht mehr. Richtig. Romy ist doch dann bei ihm 
ausgezogen, weil sie nicht mehr konnte oder weil ihr das 
alles zuviel wurde. Ja. Wendy. In einem dunkelblauen Kleid 
mit roten und gelben Blumen. Jetzt kommt wieder der 
Schmerz. Immer zuerst das Pieksen. Lauter kleine Punkte, 
die pieksen. Dann das Stechen, jetzt in der Wange, links, in 
den Fingern auch schon, links, im Arm, den Zehen. Dann 
rechts. Eigentlich dürfte er doch rechts gar nichts spüren. 
Nach einem Schlaganfall spürt man doch nichts auf der 
Seite, die gelähmt ist. Aber der Schmerz ist trotzdem da. 
Komisch. Nennt man das Phantomschmerz? Er wird diesmal 
nicht stöhnen. Das nimmt er sich fest vor. Nicht stöhnen. Er 
stöhnt. Es ist nicht zum Aushalten. Er hat gestöhnt, und 
Wendy, es muß Wendy sein, hat irgend etwas gerufen, ist 
naher gekommen, und jemand in Weiß, die 
Krankenschwester, der Pfleger, irgendwer, ist an sein Bett 
getreten, sein linkes Bein hat er schon ganz gefühlt, bis zur 


Hüfte. Sein ganzes linkes Bein. Als ob es brennt, als ob er 
verbrennt. Die Stimme des Pflegers, es ist ein Pfleger, die 
Geräusche vom Geräteständer hat er gehört, gleich wird es 
kommen, das Morphium, es wird sicher kommen, gleich, 
vielleicht in fünf Sekunden, er hat das doch mal gezählt, 
gerade dann, wenn man denkt, man hält es nicht mehr aus, 
eins, zwei, drei, vier, fünf. Dann ist der Schmerz in seinen 
Fingern weg, verschwindet das Gefühl aus seinem Arm, 
verschwinden sein Arm, Bein, die Zehenspitzen. Auch die 
beiden Flecken am Bettende sind geschrumpft, sind jetzt 
ganz klein. Ihm ist übel geworden, schwindelig, er muß die 
Augen zumachen. Es summt jetzt wieder in seinen Ohren. Es 
summt. Kann das? Ist es? Dieses Summen. Das Summen 
von Flügeln. Den Flügeln eines Riesenmaikäfers, der Dinu 
heißt, Dinu Mai, und dieses Gefühl zu schweben, zu fliegen. 
Costin lächelt. Er kennt schon die Aussicht, die sich ihm 
bieten wird, wenn er jetzt zu blinzeln beginnt, vorsichtig, 
wegen des Gegenwindes, die Augen aufmacht und sich 
vorstellt, was ihm wohl der dicke Dinu gleich sagen wird... 











Wendy macht Geschichte 
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Und dann der hohe Ton, der jetzt schon eine Ewigkeit 
erklungen ist, der hastig gesprochene Dialog zwischen dem 
Arzt und der Krankenschwester, seine Frage nach Puls, 
Atmung, ihre immer gleiche Antwort, nach jedem 
Elektroschock, durch den Costin, durch den ihr Papa auf 
dem Bett in die Höhe geworfen wurde, den Rücken 
durchgestreckt, und dann plötzlich - - - Ruhe. 

Jemand schaltet die Apparate neben dem Bett ab. 

Sie hat die ganze Zeit wie angewurzelt auf der anderen 
Seite des Zimmers gestanden und auf ihren Papa, sein 
Gesicht gestarrt, das schüttere schwarzsilberne Haar, die 
gar nicht blassen, sondern leicht geröteten Wangen, wäre 
der Schlauch nicht, er sähe so aus, als lebe er noch, würde 
die Hand heben, gleich was sagen, irgendwas. 

Erst als der Arzt den Mundschutz herunterzieht, die 
Handschuhe abstreift und der Schwester in demselben 
Tonfall, in dem er vorhin die Fragen an sie gerichtet hatte, 
diktiert: „Bitte notieren Sie, Zeitpunkt des Todes. ..“, da will 
Wendy zum Bett vor, ruft sie: „Aber der lebt doch noch! Der 
ist doch gar nicht tot, der ist... .“ 

Jo hat sie zurückgehalten. Sie hat die Krankenschwester, 
den Arzt angeschaut, die Blicke sind mitfühlend gewesen, 
die Schwester sagt: „Kommen Sie, Frau Scharnagel, jetzt 
setzen wir uns dorthin.“ 

Wendy will nicht mitfühlend angeblickt werden. Sie will 
ihrem Vater noch etwas sagen. Sie möchte mit ihm 
sprechen können. Und sie dreht sich um, sie weint, und 
drückt sich an Jo und wünscht sich, Jo wäre in diesem 
Moment Esther, und sie weint in Jos Pulli, der nach 
Waschmittel riecht, „Aber ich will dem Papa doch noch was, 
ich möchte doch noch dem Papa.“ 
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Und sie geht in ihrem Hotelzimmer zum x-ten Mal auf und 
ab, inzwischen nimmt sie die Möbel, den Teppich, das 
Fenster gar nicht mehr wahr, ständig sieht sie nur dieses 


Bild vor Augen, wie Costin daliegt..... wie sich sein Rücken 
durchstreckt vom Elektroschock . . . dieser Schlauch in 
seinem Mund . . . und sie fühlt dann wieder dasselbe 


Gemisch aus Angst und Panik, das sie vor ein paar Stunden 
im Krankenhaus gefühlt hat, sie möchte jetzt nur, daß 
Esther endlich da ist, Esther hat gesagt, ihr Flieger komme 
um sieben, es ist doch schon nach sieben, Esther muß doch 
schon gelandet sein, Esther muß bald kommen, sie muß in 
spätestens einer Stunde an die Tür klopfen, Wendy denkt, 
vielleicht wird sie über das hier gerade mal etwas in ihr 
Notebook schreiben, wie sie hier in einem Hotelzimmer in 
Berlin-Mitte hin und her läuft, wie sie auf Esther wartet, wie 
ihr Papa gestorben ist, wie er ausgesehen hat, da, im 
Krankenhaus, aber später einmal, jetzt kann sie das nicht, 
jetzt hat sie keine Ruhe. 

Sie legt sich ins Bett und steht wieder auf. 

Sie schaltet die Plasma-Wand ein und schaltet sie wieder 
aus. 

Sie setzt sich an den Schreibtischh um etwas am 
aufgeklappten Laptop in ihr Tagebuch zu schreiben. 

Und der Cursor hat hinter dem „21. Oktober“ geblinkt und 
geblinkt und geblinkt, und sie steht wieder auf. 

Sie zieht sich die Hose runter, die Unterhose, setzt sich aufs 
Klo, und sie steht wieder auf, weil sie nicht pinkeln kann. 

Sie schaltet die Plasma-Wand an und schaltet sie wieder 
aus. 
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Und Esther flüstert ihr ins Ohr: „Ist ja gut, es ist ja gut“ und 
hält sie und wiegt sie hin und her, und Wendy weint in ihre 
Schulter und spürt, wie Esthers Bluse ganz naß wird, und sie 
schaut Esther an und hält ihr Gesicht mit beiden Händen 
fest, und sie küssen sich, küssen sich auf den Mund, lange, 
und Wendy schließt die Augen dabei. 
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Die Windböen, Vorläufer des heraufziehenden Unwetters, 
haben ganz hinten, wo die Straße am Friedhof vorbeiführt, 
von den hohen Pappeln oder Birken die letzten Blätter 
geweht, gelb, braun. Der Pope oder wie auch immer der 
Pfarrer der griechisch-orthodoxen Kirche heißen mag, hat 
jetzt wieder zu sprechen begonnen, mit lauter monotoner 
Stimme. Das Ende seines langen Barts ist wie ein Schlips 
auf seiner rechten Schulter gelegen, und sie hat wieder auf 
den Sarg auf den Brettern über dem Loch, dem schwarzen 
Loch des offenen Grabs, den Schlund, geschaut und hat auf 
einmal weinen müssen, obwohl sie doch diese 
Beruhigungstropfen genommen hat, damit genau das nicht 
passiert. 

Sie hatte an den Vati denken müssen - also Albert, nicht 
Costin: Costin ist der Papa -; daß sie den Vati, weil sie ja erst 
neun war, als er bei diesem Autounfall starb, daß sie den 
Vati, abgesehen von ein paar Erinnerungen, den 
Erzählungen von der Mama und den Fotos natürlich, den 
zwei, drei Urlaubsvideos, daß sie ihn gar nicht wirklich 
kannte, und daß sie sich in all der Zeit nach dem Autounfall, 
abends vor dem Einschlafen zum Beispiel, daß sie in all der 
Zeit mit dem Vati in Gedanken gesprochen hatte und daß 
sie sich vorgestellt hatte, daß der Vati ihr Tips bei Problemen 
geben, daß er sie von den Klassenfeiern abholen würde und 
dann alle ihren Vati sehen und ein bißchen neidisch sein 


würden, wie sie sich auf Spaziergängen bei ihm einhängen, 
wie er sie in den Arm nehmen würde, und sie hat gespürt, 
wie sehr sie sich doch in diesen letzten Monaten, als der 
Papa, also Costin, und sie sich so langsam angefreundet 
hatten, wie sehr sie sich da gefreut hatte, daß jetzt 
tatsächlich der Papa das für sie sein und das machen würde, 
was sie sich all die Jahre zuvor immer gewünscht hatte, 
ohne daß sie gewußt hatte, daß es ihn, Costin, gab, 
geschweige denn, daß er ihr richtiger Vater war, und ihr ist 
plötzlich wieder klargeworden, daß es jetzt zu all dem nicht 
mehr kommen würde, und diese Wünsche, die sie hatte, 
obwohl es eine Zeitlang möglich schien, nie mehr in 
Erfüllung gehen würden - - - nie mehr. 
Esther hat sich bei ihr eingehängt und ihr über den Arm 
gestreichelt. Wendy beruhigt sich, schluchzt noch ein 
paarmal auf, schaut auf den Sarg, wie er jetzt auf 
Kommando heruntergelassen wird. 
Daß es das Gesteck aus gelben Rosen darauf nicht wegweht 
? 
Sie hat kurz zur Mama neben sich geschaut. 
Die Mama weint ja gar nicht -. 
Steht nur da, mit weit aufgerissenen Augen hinter der 
Sonnenbrille, mit leicht geöffnetem Mund, den Blick auf dem 
Sarg, ganz unten, im Schlund des Grabs, kaum mehr zu 
sehen. Nur noch das Gesteck schimmert. 
Wendy hat geglaubt - die ganze Zeit über, seit Beginn der 
Beerdigung -, gespürt zu haben, daß die Mama neben ihr 
weint. Der Mama wird es so ziemlich wie ihr selbst, Wendy, 
gehen. Sie wird gerade dabei zusehen, wie ihr zweites 
Leben, das sie sich so erhofft hatte, wie es buchstäblich 
begraben wird. Die Mama und sie haben nie wirklich 
darüber gesprochen, was eigentlich dazu geführt hatte, daß 
sie plötzlich Kontakt zu Costin aufgenommen hatte. Aber 
Wendy kann sich schon so ihren Reim darauf machen. Die 
Mama hatte endlich den Tod vom Vati überwunden, sie war 
jetzt noch nicht so alt, als daß man da nicht noch einmal 


was Neues aufbauen hätte können, 54 eben, und Wendy 
war fast erwachsen. Wendy weiß noch, wie nervös die Mama 
vor dem ersten Treffen mit dem Papa damals gewesen war - 
sie hatte Wendy ein wenig an ihr eigenes erstes Date 
erinnert - und wie die Mama danach im Bus gestrahlt hatte: 
Der Papa hatte ihr gefallen, das war zu sehen gewesen. 
Wendy hatte das damals, im Bus, überhaupt nicht in den 
Kram gepaßt, als ihr klargeworden war, daß es hier 
eigentlich mehr um die Mama als um sie selbst ging, und 
hatte was Böses gesagt. Aber die Mama hatte nur lächelnd 
aus dem Fenster geschaut und sich nicht die Laune 
verderben lassen. Wendy denkt an das Lied „No tears left to 
cry“ von den Los Angels. Die Mama ... hat keine Tränen 
mehr zum Weinen. Der Pope malt ein Kreuz in die Luft und 
spricht ein Gebet, das so ähnlich klingt wie das Vaterunser, 
aber nicht das Vaterunser ist. 

Romy war nicht zu erreichen. Auf die Schnelle war nicht 
herauszubekommen, ob es ein Wallnersches Familiengrab 
gab und wenn, wo sich dieses befände, so daß sich Therese 
in Absprache mit Jo und Jennifer für eine Beerdigung in 
Berlin entschlossen hatte. Obwohl Jo und Jennifer gesagt 
hatten, daß Costin sicher nie in der letzten Zeit in der Kirche 
gewesen sei und seine im Ausweis als griechisch-orthodox 
angegebene Konfession ihm wahrscheinlich nicht viel 
bedeutet habe, hatte Therese auf ein „ordentliches 
Begräbnis“ bestanden, weil Therese selbst in der Kirche in 
Salzburg nach Vatis Tod sehr engagiert und Atheismus für 
sie indiskutabel war - erwies sich jemand in ihrem 
Bekanntenkreis als Atheist, wollte sie mit ihm, sofern ihre 
Bekehrungsversuche keine Wirkung zeigten, nichts mehr zu 
tun haben; für Therese war Costin eben einfach insgeheim 
der griechisch-orthodoxen Kirche zugetan gewesen, auch 
wenn er dies nie gezeigt hatte - was zählt, ist das Innere, so 
sie. 

Der Pope hat jetzt nach seinem Nikolaushut gegriffen, auch 
die Hände der anderen, wie sagt man da? Trauergäste? 


Besucher?, sind bei dem Windstoß automatisch an den Kopf 
gegangen, zu spät, da fliegt schon ein Hut, schwarz, durch 
die Luft. Der Hut gehört Jennifer. Jennifer steht neben Jo. 
Jennifer und Jo weinen nicht! Wendy macht es wütend, daß 
Jennifer und Jo nicht weinen. Wendy kann sich in diesem 
Moment genau vorstellen, daß Jennifer und Jo nur auf 
Costins Ableben gewartet haben und schon Pläne machen, 
wie sie das Label möglichst gewinnbringend für sich selber 
weiterführen, verwirft dann aber ganz schnell diesen 
Gedanken und schämt sich ein bißchen dafür, daß ihre 
Phantasie wieder mal mit ihr durchgegangen ist. 

In einem Abstand zu den Trauergästen - ja, Trauergäste 
heißt das - steht eine in Schwarz gekleidete Frau mit 
Sonnenbrille, Mitte Dreißig vielleicht, das also muß Papas 
Ex-Gspusi sein, diese Romy, die Wendy nie getroffen hat. 
Therese hat sie einmal gesehen. Wendy wird, wenn man 
wieder sprechen darf, Therese fragen, ob das Romy war, 
wahrscheinlich ist sie voller Reue, diese Romy, Reue und 
Scham - ja, das klingt gut, voller Reue und Scham - darüber, 
daß sie den Papa so allein gelassen hat... . Andererseits ist 
es für Wendy immer schon unerklärlich gewesen, daß er mit 
so einer so lange zusammen war, da wußte man ja schon 
als Außenstehender, worauf diese Art von Frauen aus ist. 
Allerdings - Wendy sieht das jetzt - schneuzt sich Romy - 
wenn es denn Romy ist - in diesem Moment und wischt sich 
mit dem Taschentuch über die Wangen. 

In der Gruppe von vielleicht 20, 30 Leuten neben Jo und 
Jennifer erkennt Wendy einige Gesichter von Indie-Rock- 
Ikonen, wahrscheinlich handelt es sich bei den meisten um 
BIBO-Künstler. Wendy hat sie noch nie in wirklich, sondern 
bisher nur auf Megadisc-Covern, in Zeitschriften und im 
Fernsehen gesehen. Tau zum Beispiel sieht aber eben in 
diesem Moment - bleich (ob echt oder geschminkt: egal, sie 
ist ja immer bleich), glatt gegeltes schwarzes Haar, 
nachdenklicher Blick - praktisch genauso aus wie auf dem 


Titelfoto der Modezeitschrift, in der Wendy noch im 
Salzburger Flughafen geblättert hatte. 
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„25. Oktober 

Ein Netz aus Intrigen hatte sich um den Leib gespannt, der 
jetzt im dunklen Schlund des Grabes verschwand. Und in 
der Tat: Der Plan der Verschwörer versprach aufzugehen. Mit 
scheinbar betroffenen Mienen standen sie am Grab des 
Plattenmoguls. Hinter ihren Taschentüchern aber lachten 
sie. Nur die Tränen und das laute Schluchzen der 
langjährigen Lebensgefährtin des Plattenmoguls waren echt 
gewesen. Nicht aber aus Trauer. Nein - aus Wut und 
Enttäuschung darüber, daß sie im Testament nicht bedacht 
worden war und ihr all das, wofür sie Küsse geheuchelt und 
ihre Beine breit gemacht hatte, vor ihren Augen von ihren 
Rivalen weggeschnappt worden war. Ihre Rivalen - das 
waren Sara, die einzige Tochter und Vertraute am Ende des 
Lebens des Plattenmoguls, sowie deren Mutter, Natascha 
März. Als Sara dies am Grab ihres Vaters bewußt wurde, da 
umspielte ihre Lippen für Sekunden ein Lächeln. Oh! Was für 
eine Genugtuung! Wenigstens die Intrige der 
Lebensgefährtin war durch den ansonsten so schwer zu 
ertragenden Tod ihres geliebten Vaters durchkreuzt 
worden!“ 


Wendy markiert den Text, den sie gerade auf ihrem Retro- 
Apple eingesprochen hat, und sagt: „LOSCHEN.“ 


„25. Oktober 

Die Beerdigung war schrecklich. Bewegend zu sehen, wie 
sie alle, alle kamen und weinten. Er war wirklich ein 
außergewöhnlicher Mensch. Was er alles geschafft und 


erreicht hat in seinem Leben! Ich fühle mich so klein im 
Vergleich zu ihm. Und er war von Anfang an so geduldig mit 
mir. Er hat sich so sehr eine Tochter gewünscht! Und ich 
mußte immer auf beleidigtes Mädchen machen. Hätte ich 
mich doch nur früher ihm so gezeigt, wie ich wirklich bin. 
Was muß er von mir gedacht haben? Ach Papa, wenn ich dir 
das doch noch sagen könnte.“ 


Wendy weint. 
Sie markiert den Text bis „Ich fühle mich so klein im 
Vergleich zu ihm“ und sagt: „LOSCHEN.“ 


„Ich bin dankbar für die Stunden, die wir zusammen 
verbringen durften. Wahrscheinlich hat er im Krankenhaus 
nicht mehr mitbekommen, daß ich extra aus Oxford 
gekommen bin und bei ihm war, als er gestorben ist. Aber 
es war richtig, daß ich da war - und wenn er mich 
wahrgenommen hat, hat er sicher das Zeichen verstanden, 
daß ich damit setzen wollte. Ich halte zu dir. Ich bin deine 
Tochter.“ Sie markiert den Text, den sie gerade diktiert hat, 
und sagt: „LÖSCHEN.“ 


„25. Oktober 

Papas Beerdigung. Starker Wind. Die Hüte von den 
Trauergästen sind weggeflogen. Symbolik! Danach nicht 
mehr zum ‚Leichenschmaus‘, sondern gleich ins Hotel.“ 
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Jetzt zum ersten Mal ganz allein in der Wohnung - Therese 
ist bei Jo und Jennifer im Label, was regeln -, ist Wendy ganz 
dasig gewesen und hat sich auf die Ottomane im Atelier 
gelegt... Sie hatte gestern abend Therese Jos Schlüssel für 
Papas Wohnung gegeben, damit sie ein bißchen aufräumt. 


Wendy hätte das momentan nicht verkraftet: Hier 
reinkommen und das alles so sehen, wie Papa es verlassen 
hat, als er noch gelebt hat, vielleicht wäre sogar noch sein 
Geruch dagewesen. Jetzt riecht die Wohnung nach dem 
Reinigungsmittel, das sie auch immer zu Hause in Salzburg 
benutzen... 
Allerdings hätte Wendy Therese nochmals einschärfen 
sollen, nichts wegzuwerfen, ohne Wendy vorher zu fragen. 
Wendy möchte wissen: Wie hat ihr Papa gelebt? Was war 
ihm wichtig? 
Nun hat aber Therese gesagt, daß sie, bevor Wendy aus 
dem Hotel hierherkam, diesen ganzen Papierkram 
verschnürt und entsorgt hat, der da überall, in den Regalen 
und auf dem Boden im Schlafzimmer lag, so Comic-Hefte, 
Costin habe wohl nichts wegschmeißen können, das habe 
vielleicht ausgesehen, ein richtiger Müllhaufen. Als dann 
Wendy, innerlich aufkreischend (NEEEEIIIN!!), ganz ruhig 
fragte: „Welche Hefte, bitte, wo entsorgt, bitte, um wieviel 
Uhr, meinst du, die sind noch da, ich kann die noch holen, 
wenn ich mich beeile, ich geh schon mal los“ -, da konnte 
ihr Therese nicht mehr genau sagen, in welchem Container 
sie die Comics deponiert hatte, „Irgendwo da bei diesem 
Park halt... in Berlin muß man ja ewig nach so was suchen 
. also so eine schmutzige Stadt... .“ Eine quick search 
seitens Wendys - zwei Straßen rauf, zwei Straßen runter - 
hatte zu keinem Ergebnis geführt, und so wichtig können 
diese Hefte dann auch nicht gewesen sein. 
Auf dem Tisch in der Küche ist eine Vase mit einer roten 
Tulpe gestanden. Wendy muß an diese Bilder denken, die 
manchmal am Ende von Fernsehzeitschriften, in der 
Rätselecke, zu finden sind, Original und Fälschung. Die 
Wohnung ist jetzt so wie eines dieser Bilder, auf dem im 
Vergleich zum Original eine bestimmte Anzahl von Fehlern 
versteckt ist. Fehler: Mama. Original: Papa. 
Wendy sieht an die weiße Zimmerdecke, schließt die Augen 
und gerät ins Tagträumen. In Gedanken geht sie durch die 


Wohnung. Jeder Gegenstand erzählt Wendy etwas. Da sind 
diese Aborigines-Bilder im Flur, so bunte Punkte, auf dem 
Boden liegt ein Quilt, den hat der Papa wahrscheinlich aus 
Australien. Das sind jetzt ihre Bilder, ist jetzt ihr Quilt. 
Wendy gehört die Wohnung. Wendy gehört das Label. OK - - 
-: Ihr sind im Prinzip die Hände gebunden. Jo und Jennifer 
haben volle Entscheidungsfreiheit. Trotzdem. Wendy fragt 
sich, wie der Papa sich so als Besitzer des Labels gefühlt 
hat: Fühlt man sich mächtig, wenn man so ein Label hat? 
Oder hat man Angst, liegt in ruhigen Momenten hier auf 
dem Bett, mit geschlossenen Augen, und geht die Termine 
durch, die man die Woche noch wahrnehmen muß? 

Das Wohnzimmer! Das Wohnzimmer ist geradezu ideal für 
kleine gepflegte Feiern. Papa hat hier oft kleine gepflegte 
Feiern mit Künstlern vom Label veranstaltet. Die KOPs waren 
hier, Tau war hier, und man hat auf den Erfolg des neuen 
Albums angestoßen. Der Papa ist oft mit dem Handy hier 
durch die Wohnung gegangen, Wohnzimmer, Flur, 
Schlafzimmer, Flur, Wohnzimmer, hat wichtige Gespräche 
geführt. Romy hielt sich die ganze Zeit über im Hintergrund. 
Lauerte. Hier ein Scheinchen für das neue Outfit, hier eine 
Überweisung für das neue Demo. Zunge raus - schnapp! 
Geld weg. Romy, die Schlange. Obwohl das Bettzeug frisch 
gewaschen ist, haben vorhin noch ein, zwei lange schwarze 
Haare darin gelegen, Romy-Haare; wahrscheinlich überall in 
der Wohnung, auf dem Teppich, auf dem Boden: ihre 
Schuppen, klein und spitz und glitzernd, wenn die Sonne 
hier in der Früh reinscheint. 

Im Morgenlicht vorhin auch besonders auffallend: die hellen 
Umrisse an der Wand, die Abdrücke auf den Teppichen, dort, 
wo einmal Sachen von Romy standen, Bilder, Möbel und so 
weiter, die sie bei ihrem Auszug mitgenommen hatte. Das 
Atelier zum Beispiel ist bis auf den Schreibtisch, einen Stuhl 
und die Ottomane in der Ecke vollkommen leergeräumt. OK. 
Ein Foto steht da noch, auf dem Tisch, in einem silbernen 
Bilderrahmen, dieses Foto von Papa, wie er vielleicht 20 


war, im Anzug, neben einer Frau, die, dem Aussehen nach, 
seine Mutter sein könnte. Die Nase, der Mund, das Haar. 
Wendy sollte nach Bildern suchen, um zu wissen, wie 
Costins Mutter, also Wendys Oma, ausgesehen hat. Im 
Hintergrund ist auf dem Foto ein Tisch mit Essen zu 
erkennen, ein Buffet, um das Leute stehen. Das Foto wird 
auf der Abizeugnisverleihung vom Papa aufgenommen 
worden sein. Papas Vater wird das Foto gemacht haben. Das 
Foto muß nach all den Jahren wichtig gewesen sein für den 
Papa. Vielleicht, weil er da besonders glücklich war. 
Vielleicht hat er’s angeschaut, wenn er gar nicht mehr 
wußte, wie seine Mutter ausgesehen hat, wenn er sie 
vermißt hat... 

Das Foto als unumstößlicher Beweis für die Realität. 

Steht das nicht so bei Barthes? Genau. In den Aufsätzen, die 
Wendy in ihren Seminaren in Oxford gelesen hat. Ein Foto 
erinnert an einen Moment, der da war und jetzt weg ist, 
aber er war da, real, ebenso wie die Menschen vor der 
Linse. Das sagt Benjamin, das sagt Barthes, das sagt 
Sontag. 

Wendy fühlt sich auf dem Bett einen Moment befriedigt, weil 
sie die gelernte Theorie auf das wirkliche Leben anwenden 
kann. Gleich darauf hat sie so fazitmäßig das Gefühl, daß es 
immer eine Schicht geben wird - sie nennt das, natürlich 
total dilettantisch: „das Reale“ -, zu der sie wahrscheinlich 
nie vordringen wird, das, was im Kopf vom Papa so vorging, 
was er dachte, was er sah, wenn er die Augen zumachte. 
Wenn sie sich morgen hier in der Wohnung alles angeschaut 
hat oder vielleicht noch später, wenn sie im Sommer aus 
Oxford zurückkommt, räumt sie hier mal alles um. Sie hat 
schon eine ziemlich genaue Vorstellung, wie das 
Wohnzimmer und das Atelier aussehen sollen. 

Das kommt dorthin und das dahin. 

Wendy öffnet die Augen und schaut an die weiße 
Zimmerdecke. 
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„Das ist Österreich.“ 

Klaus ist von ihrem Bett aufgestanden, steht mit dem Teller 
in der Hand vor ihr, grinsend. Als sie mit dem Messer in die 
noch dampfenden Salzburger Nockerln einsticht, um ihm ein 
Stück abzuschneiden, fallen sie in sich zusammen. 

Es sind ihre zweiten Salzburger Nockerln. Die ersten hatte 
sie letzten Sommer mit Therese zu Hause gemacht. Therese 
hatte dabei noch immer das Kochbuch ihrer Mutter benutzt, 
das in Frakturschrift gedruckt ist und den obskuren Namen 
Wiener Gasküche trägt (zu allem Überfluß hieß der Autor 
auch noch O. Heß). Nur dieses Rezept, das Therese Wendy 
auf einem Zettel aufgeschrieben hat und dessen 
Anweisungen Wendy den ganzen Nachmittag über, unten, in 
der Gemeinschaftsküche, peinlich genau befolgt hat, führt 
auch zu eben jenen Salzburger Nockerln, die Wendy seit 
ihrer Kindheit gewohnt ist und die sich im Geschmack von 
den Salzburger Nockerln, die man im Restaurant serviert 
bekommt, deutlich unterscheiden, ohne daß Wendy genau 
sagen könnte, wie. 

Wendy balanciert mit Messer und Gabel ein Stück 
Salzburger Nockerln auf den Teller von Klaus und sagt: 
„salzburg.“ Dieser Wortwechsel ist codiert. 

Klaus von der FU Berlin schreibt seine Thesis über den 
Einfluß der österreichischen auf die britische 
Gegenwartsliteratur. Auf der Party am Samstag, auf der 
Jeremias, einer ihrer Kommilitonen, Wendy Klaus vorgestellt 
hatte, hatte Klaus nach einer Weile begonnen, von den 
Vorzügen Österreichs zu labern, die Seen, oh, die 
Süßspeisen, ah. Wendy hatte mit eingestimmt, weil sie 
plötzlich Heimweh bekommen hatte. 

Als Klaus dann aber damit anfing, wie sehr Deutschland 
doch eigentlich Österreich bewundere - Deutschland fühle 
sich minderwertig, deshalb Ösi-Witze, schon seit 
Jahrzehnten, es gebe da sogar eine Magisterarbeit, Der Ösi- 


witz, von einem Typen in Heidelberg, in Deutschland werde 
damit die Trennung von Österreich verarbeitet, so Klaus’ 
Theorie, die Trennung von der kleinen Schwester sozusagen 


- Freud, genau -, mit der es sich vereinigen wolle, 
Deutschland mit Österreich, Wendy verstehe (Klaus: Blick in 
Wendys Augen) -, da hatte Wendy Klaus dummerweise 


schon zu einer kleinen Runde bei sich zu Hause eingeladen, 
obwohl inzwischen, trotz zweier Pints britischen Bieres, 
Wendys in vier Jahren Studium angeeignete und 
wahrscheinlich auch noch im Schlaf abrufbare 
Textanalysefähigkeiten sie zu dem Schluß haben kommen 
lassen, daß Deutschland für Klaus, Österreich für sie, 
Wendy, die Seen für ihre körperlichen Reize und die 
Süßspeisen für den Sex mit ihr standen, Klaus würde sie 
gern „vernaschen“. 

Mit „Salzburg“ widerspricht Wendy Klaus, ohne unhöflich zu 
sein, und gibt ihm zu verstehen, daß er die anzüglichen 
Anspielungen seinlassen soll. 

Dieter aus Freiburg, der im Schneidersitz neben Klaus auf 
Wendys Bett sitzt, schaltet sich ein. Er fragt, ob er noch ein 
Stück haben könne, und lächelt dabei, zum ersten Mal an 
diesem Abend. Dieter steht auf Wendy. Genau so hat er ihr 
das mal nach dem Seminar gesagt. 

„Wendy?“ 

„Ja?“ 

„Ich steh auf dich.“ 

Rote Birne. Bodenblick. Und weg war er. 

Wendy war geschockt gewesen. \Weil Dieter sonst im 
Seminar immer einen ganz normalen Eindruck gemacht 
hatte, nie um einen klugen Beitrag verlegen, auch sonst 
durchaus charmant und witzig. Alles Staffage also. Wenn es 
ans richtige Leben kam, dann wußten solche Typen halt 
nicht Bescheid. 

Wendy denkt jetzt, während sie ein weiteres Stück aus den 
Salzburger Nockerln schneidet, Klaus ist ein Süßer. Wendy 
hätte gerne nach dem Seminar mit ihm Kaffee getrunken 


oder so, er hätte sie ruhig noch mal was fragen können, 
„Wollen wir mal ins Kino gehen“, oder „Wendy, was machen 
eigentlich deine Eltern?“ Aber seit seiner Aktion war er ihr 
aus dem Weg gegangen und hatte auch keinen besonders 
erfreuten Eindruck gemacht, als Wendy ihn zu sich einlud. 
Insofern deutet Wendy jetzt seine Nachfrage und sein 
Lächeln dahingehend, daß es ihm hier gefällt und er doch 
weiterhin an ihr interessiert ist. 

Dieter hat ein Loch in seinem rechten Strumpf. Die Tür ist 
aufgerissen worden. Caesar hat gerufen: „Guys, you gotta 
watch the game.“ 

Klaus schaut Wendy und Dieter an, er fragt: „Are we going?“ 
Wendy sagt: „We could.“ 

Allgemeiner Aufbruch mit dem Teller in der Hand Richtung 
Aufenthaltsraum im Erdgeschoß des Graduate Wohnheims. 
Dieter geht mit Caesar voraus. Wendy scannt. 

Weil in zwei Wochen Abgabe der Thesis ist, kann sie zur Zeit 
nur schwer abschalten, arbeitet innerlich auch in ihrer 
Freizeit an ihrem Thema. Seit einem halben Jahr sitzt sie 
jetzt schon an der Entwicklung einer weiblichen Software, 
das heißt einer Software zur Beantwortung der Frage: Wann 
ist ein Text weiblich? Die Software hat Wendy Gertrude nach 
Gertrude Stein genannt, kurz Gerti. Den ganzen Tag sitzt 
Wendy vor ihrem grünen Retro-Apple-Laptop und spricht 
Signalwörter ein, Symbole, die Hinweise auf eine 
geschlechtliche, in diesem Fall: weibliche Konnotation eines 
Textes geben könnten. Da wären Tiere: Katzen, Kitze, 
Stuten; Früchte: Birnen, Melonen, Feigen; da wären Farben: 
rot, rosa, gelb und lila. Wendy spricht Figurenkonstellationen 
ein: Mutter tot, Vater lebt, die bewunderte große Schwester, 
die bewunderte Freundin. Wendy programmiert die Butch, 
Wendy programmiert die Dyke, Wendy bestimmt: Was weist 
auf eine weibliche Syntax hin? Übermä-ßiger Gebrauch der 
Konjunktionen „und“ und „oder“, Interjektionen, Emily 
Dickinsonsche Gedankenstriche, Auslassungszeichen. 


Wenn Wendy in diesem Moment auf das typisch männliche 
Vokabular Caesars und Klaus achtet - allein jetzt, innerhalb 
der letzten Minute, unglaubliche zwölfmal der Gebrauch der 
Apostrophe „man“! Sowie dreimal der Apostrophe „guys“, 
ganz zu schweigen von dem Gesprächsthema, dem 
männlichsten aller Spiele, American Football; dazu noch, als 
Steigerung, ein Wettbewerb, der Superbow| heißt! - und aus 
dem Augenwinkel den typisch effeminierten Dieter 
beobachtet - schmächtig, Rehaugen, dazu Bewegungen, die 
geschmeidig genannt werden können: Statt breitbeinig wie 
Caesar zu gehen, tippelt Dieter -, dann ist das sozusagen 
die Feuerprobe für Wendys Software; dafür, ob die Kriterien, 
die Wendy Gerti beigebracht hat, auch tatsächlich stimmen, 
das heißt in echt anwendbar sind. 

Dieter sagt: „Il really liked your Salzburger Nockerln.“ 

Wendy sagt: „That’s very nice, thank you. I spent the whole 
afternoon in the kitchen and nobody seems to have noticed 
that.” 
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Und sie tritt aus dem Büro ihrer Professorin, Frau Schauber, 
für Wendy Ines, ihre künftige Doktormutter, auf den Flur, sie 
hat eben erfahren, daß sie, wenn sie möchte, auf eine 
Forschungsstelle an die Humboldt nach Berlin gehen und 
dort Gerti weiterentwickeln könne, und ihr wird klar, daß sie, 
wenn sie jetzt Esther sieht, die von der Wartebank aufsteht 
und sie anlächelt, nicht mehr so tun kann, als sei noch 
immer alles so wie früher zwischen ihnen, und sie nimmt 
jetzt trotzdem Esthers Hand, weil sie noch nicht weiß, wie 
sie es ihr sagen soll. 

Früher, das heißt vor Oxford - Wendy erscheint das schon so 
lange her -, früher, da sind sie wie Zwillinge gewesen: 
dieselben Seminare, dieselben Noten, seit dem zweiten 


Semester unzertrennlich, immer gemeinsam unterwegs, 
gemeinsam im Urlaub, Wandern in Irland, gemeinsamer 
Vortrag auf dem LLC (Lesbian Literature Congress) in 
München, Wendy: Teil 1 (Theorie), Esther: Teil 2 
(Textanalyse), ähnliche Klamotten, die sie, weil sie dieselbe 
Größe haben, regelmäßig tauschten, seit zwei Jahren 
gleicher Kurzhaarschnitt, zudem kommen sie, wenn sie 
miteinander schlafen, schon seit ihrem ersten Mal, damals 
in Esthers Bude, immer gleichzeitig. 

Aber seit Oxford hat sich eben einiges geändert... Denn 
obwohl sich sowohl Wendy als auch Esther faktisch im 
zehnten Semester befinden, ist Wendy Esther jetzt ein Jahr 
voraus, weil Esther erst im Herbst ihre Magisterprüfung 
haben wird, Wendy aber in Oxford in drei monsterstressigen 
Trimestern ihren Master absolviert hat. Das ist gerecht. 
Wendy hat in einem Jahr die Arbeit gemacht, die sie sonst in 
zwei Jahren gemacht hätte. Esther war in Salzburg 
geblieben, weil sie, im Gegensatz zu Wendy, ihre 
Hilfskraftstelle bei Ines nicht einfach so aufgeben wollte. 
Man habe nicht so viele Connections sonst, so Esther. An 
Esther kann Wendy sehen, wie ihr, Wendys Leben, in diesem 
einen Jahr verlaufen wäre, hätte sie sich gegen Oxford 
entschieden: Bis auf den Unterschied, daß Esther in ihrer 
eigenen Bude wohnt und nie ihre Eltern in Wien besucht, mit 
denen sie, seit sie 18 ist, nichts mehr zu schaffen hat, wäre 
Wendys Leben das Esthers gewesen. 

Vor allem aber hat Gerti dazu geführt, daß Wendy sich 
selbst plötzlich anders wahrnimmt. Als sie zwei Wochen lang 
Schilderungen diverser weiblicher Kleidungsstücke in ihren 
Retro-Apple eingegeben hatte, hatte sie eines Abends Lust 
bekommen, so zu tun, als sei sie Leslie, die Heldin aus dem 
gleichnamigen NY-High-Society-Enthüllungsroman. Auf 
einem Ball der foreign students hatte sie sich zum ersten 
Mal seit fünf Jahren die Beine rasiert und ein Kleid getragen, 
ein Kleid a la Leslie: scharlachrot, kurz, mit Ausschnitt. Sie 
hatte Leslie-liike mit einem US-Akzent gesprochen und 


zuerst mit einer Portugiesin, dann, wie Leslie, mit einem 
Schwarzen, der tatsächlich aus Brooklyn stammte, geflirtet. 

Den ganzen nächsten Morgen hatte sie mit Heulkrämpfen 
im Bett verbracht. Sie hatte all das über Bord geworfen, für 
was sie und vor allem Esther gestanden und zumindest an 
der Uni sowie im Verein der lesbischen Frauen Salzburgs 
gekämpft hatten. Für einen Abend war sie eine von „jenen“ 
gewesen, „jene“, die kritik- und damit charakterlos die 
patriarchalische Ordnung bedienten, „jene“, die sich 
genauso kleideten und verhielten, wie Mann sich das eben 
so vorstellt. 

Esther hatte sie beim täglichen Telefonat lieber nichts davon 
erzählt, so sehr schämte sie sich. Aber dann war sie wenig 
später beim Shoppen mit Björk, einer Austauschstudentin 
aus Rom, nicht, wie sonst immer mit Esther, in die Herren-, 
sondern in die Damenabteilung gegangen und hatte sich, 
wie sie beim Zahlen feststellte, genau die Klamotten-Kombi 
gekauft, die das garantiert heterosexuelle oder - wenn 
überhaupt, dann nur aus Modebewußtsein - temporär 
bisexuelle Lolita-Model trug, das auf dem Poster über der 
Kasse hing; ja, wie sie dann die grüne Strumpfhose, den 
kurzen Jeansrock und das gelbrosa gestreifte Top trug, hatte 
sie sich sogar leicht sexuell erregt gefühlt. 

Seit Wendy wieder zurück ist, hat sie mit Esther noch nicht 
über diese Veränderungen gesprochen. Auch Esther hat 
bislang nichts über Wendys neues Outfit gesagt, 
wahrscheinlich hat sie selbst schon bemerkt, was los ist, 
und weiß, daß eine Aussprache jetzt den letzten Rest von 
dem zerstören würde, was einmal war. 

Wie in der Vergangenheit checkt Wendy Esthers und Esther 
Wendys Gesicht, nachdem sie aus dem Bus gestiegen sind, 
wischen sie sich gegenseitig den dunkelbraunen Lippenstift 
von der Wange, gehen nicht mehr Hand in Hand die Straße 
entlang, in der Wendy mit Therese wohnt. Bei Therese, bei 
der sie, wie schon oft zuvor, zum Mittagessen eingeladen 
sind - es wird Gulasch und Nockerln geben -, werden sie 


wieder nur (nur in Anführungszeichen) beste Freundinnen 
sein. Therese hat schon genügend Sorgen. Zu wissen, daß 
ihre Tochter, ihre kleine Wendy, lesbisch ist und einmal 
keine Enkel auf ihrem Schoß sitzen werden, würde, so 
Wendy zu Esther, Therese das Herz brechen. Das versteht 
auch die ansonsten in solchen Dingen doch recht rigorose 
Esther und spielt mit. Gehen sie zur Versammlung des 
Vereins der lesbischen Frauen Salzburgs, gehen sie für 
Therese ins Kino. Schreibt Wendy eine Seminararbeit über 
Das Motiv der Vagina in Goethes frühen Gedichten, schreibt 
sie offiziell eine Seminararbeit über Goethes Liebeslyrik. 
Bleibt Wendy bei Esther über Nacht und schläft mit ihr, 
haben die beiden sich für Therese einen netten Videoabend 
gemacht, so wie sie selbst mit ihren Freundinnen früher 
auch. 
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Der Cursor blinkt noch immer hinter der Frage, die sie 
gerade diktiert hat, „Wie hat euch ‚Kubla Khan‘ gefallen?“ 
Sie wartet auf die erste Antwort; in der kleinen Box oben 
rechts wird angezeigt, daß alle Teilnehmer ihres virtuellen 
Einführungskurses in die englische Literaturwissenschaft 
anwesend, das heißt online sind. 

Sie weiß schon. Peter mit dem User-Namen Pirat12, den sie 
sich als etwa 1,80 groß, leicht dicklich, mit Brille, Zigarette 
im Mund, Marke: Nerd, vorstellt, wird wieder als erster einen 
ehrlichen, aber nicht unbedingt qualifizierten Kommentar 
schreiben, geil, scheiße, et cetera. 

Das ist gut! Das bricht das Eis. Sie hat nach einem halben 
Jahr virtuellem Einführungskurs ein gewisses päadagogisches 
Fingerspitzengefühl entwickelt. Was man tun muß, damit. 
Wie man fragen sollte, daß. Ziemlich viel hat sie auch von 
ihrer Kollegin: Xin, die merkwürdigerweise genauso alt ist 


wie sie, aber schon kurz vor dem Abschluß ihrer Dissertation 
über die Figur des Dritten in Shakespeares Königsdramen 
steht. Wie hat Xin das gemacht? Die detaillierte 
Gedichtanalyse mit Durchdeklinierung, Auflistung sämtlicher 
Stilmittel sowie Kurzinterpretation - die sie schon 
bereitgestellt hat und dann, wenn dieses einleitende 
Fragespiel vorbei ist, peu a peu in die Chat-Box kopieren 
wird -, die hat sie von Xin. 

„Hat mir gut gefallen“, erscheint da auf Wendys Bildschirm, 
begleitet von einem elektronischen Glissando aufwärts. 
Keats3 alias Ali irgendwas schreibt das. War ja klar. 
Entweder tatsächlich ein Romantik-Fan, der Rüschenhemden 
trägt und die Coleridge-, Keats-, Byron-Gesamtausgabe 
besitzt. Oder nur ein Schaumschläger. 

Wendy würde in diesem Moment Keats3 alias Ali irgendwas 
gerne sehen. Wendy findet es gut, daß ihre virtuelle Klasse 
sie in diesem Moment nicht sehen kann. Wendy hat sich vor 
einer halben Stunde, nach einer Nachtsession mit Gerti, aus 
ihrem Bett ins Atelier gequält. Ihr Haar ist zerzaust. Sie trägt 
den Flanell-Pyjama mit Affengrinsegesichtaufdruck, den sie 
neulich in einem Anflug von Nostalgie in einem Laden in 
Kreuzberg gekauft hat, weil sie früher, als der Vati noch 
lebte, genau so einen superbequemen Flanell-Pyjama mit 
Affengrinsegesichtaufdruck besessen, heiß geliebt, aber 
dann irgendwann verloren hat... Sie hat an dem Tag, an 
dem sie ihn nicht mehr finden konnte, sehr geweint, das 
weiß sie noch... 

Sie ist gerade in einer komischen Stimmung, was entweder 
von Gerti und der Nachtsession herrührt oder von ihrer 
Periode. Wahrscheinlich hat sie wieder Pickel auf der Stirn. 
Sie hat noch nicht geschaut. 

Marco Moreno schreibt: „Mir ist nicht klar, worum es in 
diesem Gedicht geht. Ist das ein Opium-Rausch? Ein 
Schöpfungsmythos?“ Gesicht mit Fragezeichen. 

Wendy könnte Dummheiten machen .. . Sie könnte kurz ihr 
Flanell-Pyjama-Oberteil mit Affengrinsegesichtaufdruck 


hochziehen, ihre Brüste schütteln, und keiner würde es 
merken . . . Sie zieht kurz ihr Flanell-Pyjama-Oberteil mit 
Affengrinsegesichtaufdruck hoch und schüttelt ihre Brüste. 
Rapunzel8 schreibt: „Die Schlußverse sind fantastisch.“ 
Wendy läßt den ersten Baustein von Xins Gedichtanalyse, 
die sie wahrscheinlich auch nur von irgendeiner CD-Rom 
oder von ihrem Vorgänger abgeschrieben hat, auf dem 
Bildschirm erscheinen. 

Wendy überlegt, was sie in exakt 76 Minuten machen wird, 
wenn sie offline geht und den Retro-Apple auf Standby 
schaltet. Sie wird sich anziehen. Irgendwas Schickes. Einfach 
so. Etwas Mörderschickes. Weil sie sich danach fühlt. Dann 
einkaufen. Dann mit Esther telefonieren. Esther. Die 
Situation hier - Esther in Salzburg, Wendy in Berlin - hat 
ihrer Beziehung gutgetan. Wenn sie am Telefon reden, ist 
das fast genauso schön wie früher, als sie in wirklich 
redeten. Wenn sie sich einmal im Monat sehen, ist das noch 
schöner und intensiver als früher, als sie sich jeden Tag 
sahen. Die Behauptung, daß man sich in einer 
Fernbeziehung auseinanderlebt, weil man nichts mehr 
gemeinsam unternehme, ist falsch. Wendy vereinbart mit 
Esther zum Beispiel regelmäßig, daß sie sich beide bis zum 
nächsten Telefonat einen bestimmtem Film angesehen, daß 
sie bestimmte Bücher gelesen haben werden. Über die 
können sie dann sprechen. Erfahrungen austauschen. Ja, 
manchmal machen sie sogar den genauen Zeitpunkt aus, 
wann sie beide - 600km voneinander entfernt und trotzdem 
zusammen - den jeweiligen Film ansehen, den jeweiligen 
Text lesen werden. Sitzt Wendy dann in Saal Drei des neuen 
Multiplex in Mitte in der neuen Verfilmung von Pride and 
Prejudice und sieht, wie Elizabeth Bennet Mr. Darcy von der 
Seite ansieht, weiß sie, Wendy, daß Esther genau in diesem 
Moment in Saal Acht des neuen Multiplex in Salzburg sitzt 
und sieht, wie Elizabeth Bennet Mr. Darcy von der Seite 
ansieht. Und natürlich die Option Telefonsex. Während 
Wendy masturbiert, hält sie die Kamera des Handys über 


ihre Brüste, ihren Bauch, den Finger in ihrer Vagina, ihr 
Gesicht und stöhnt ins Mikro des Headsets. Das Handy hat 
sie an ihre Plasma-Wand angeschlossen. Wendy sieht 
Esthers Brüste, ihren Bauch, den Finger in ihrer Vagina, ihr 
Gesicht, aus den Boxen hört sie Esther stöhnen, was sie am 
meisten anturmt. Sie schließt dann meistens die Augen, hört 
nur noch diesem Stöhnen zu und spürt die wachsende 
Wärme und Helle in ihrem Brustkorb. 

Wendy hat noch nicht aus dem Fenster geschaut. Aber der 
Wetterbericht hat vorhin gesagt, es seien heute in Berlin 21 
Grad und es sei wolkenlos. Sie wird am Nachmittag joggen. 
Ihre Runde. Das wird ihr guttun. Sie stellt sich vor: die Luft... 
. die Vögel... das Grün... den blauen Himmel ... nach 
dem Joggen fühlt sie sich immer befreit... 
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Beim Joggen im Park von Schloß Charlottenburg, an den 
Bäumen vorbei, an denen schon die ersten grünen Blätter 
zu sehen sind - und die Vögel! und die Luft! -, denkt sie, daß 
die Situation hier, die Arbeit an der Dissertation, die 
Einführungskurse, sie hier, Esther in Salzburg, daß das alles, 
obwohl das im Moment OK und schön ist, nur eine 
Übergangsphase ist, nach der dann, in ein, zwei Jahren, ihr 
richtiges Leben beginnt. 
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Sie sitzt der Mama in der Küche gegenüber, die Mama 
erzählt was - Wendy achtet nicht darauf, was. Wie oft hat 
sie sich im Apartment in Berlin, nachts, vor dem 
Einschlafen, während der Arbeit an Gerti, im Oberseminar 


vorgestellt, wie sie hier der Mama in der Küche 
gegenübersitzt, das graue Haar der Mama, ihr Gesicht, der 
Waschmittelgeruch ihrer Bluse, die Kerbe in der Mitte des 
Küchenholztisches! Wie oft hat sie die Augen geschlossen 
und ihre Mutter im beigen Morgenmantel gesehen, wie sie, 
bevor sie schlafen geht, noch mal ins Wohnzimmer kommt, 
ihr, Wendy, einen Gutenachtkuß auf die Stirn gibt und sagt, 
sie solle nicht vergessen, wenn sie mit dem Lesen fertig sei, 
das Licht auszumachen! 
Wie bei jedem Besuch in Salzburg ist Wendy ein wenig 
beunruhigt, weil die Mama so einen einsamen Eindruck 
macht; ihr fehlen die Kinder in der Schule, weiß Wendy, die 
Kollegen; statt dessen malt sie Bilder, Öl, Landschaften, 
Salzburg, Objekte in der Wohnung, nicht schlecht, soweit 
Wendy das beurteilen kann; die Mama malt nur für sich, und 
sie, die Mama, denkt daran, daß sie eigentlich mal auf der 
Akademie freischaffende Künstlerin werden wollte, sie hatte 
ja auch ein paar Ausstellungen, damals; sie denkt an das 
Leben, das auch hätte sein können, weiß Wendy und hat ein 
schlechtes Gewissen und muß sich doch immer wieder 
sagen, daß sie es hier keine Woche aushalten würde, so 
schön es auch gerade ist. 
Und Esther. Wie oft hat sie sich danach gesehnt, vor Esthers 
Wohnungstür zu stehen . . . Esthers freudestrahlendes 
Gesicht... ihre Lippen... . ihre immer leicht rauhen Lippen 
mit Nikotingeschmack ... . faule Sonntage zu zweit im Bett. 
wo sie schon so oft in der Vergangenheit ganze 
Nachmittage mit Diskussionen verbracht haben ... . wo sie 
sich geliebt haben . . . den österreichischen Dialekt im Ohr 
und nicht dieses Berliner Gebell .. . Hand in Hand durch 
Salzburg gehen, auf dem Weg zu ihrer Stammkneipe, den 
Kuttenkeller. 
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Sie liegt auf dem Rücken im Bett. Durch das geöffnete 
Fenster dringt von draußen der Straßenlärm, eine 
Autoalarmanlage, Kinder, die spielen. Sie hat den rechten 
Arm über ihren Kopf gelegt. Sie atmet gleichmäßig. 
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„Das sollte also das letzte Mal sein. Walter konnte seine 
Trauer kaum verbergen. Kaum, daß er einen Satz 
herausbrachte. Er schämte sich dafür, daß seine Stimme 
zitterte. So wie Elsbeth da vor ihm stand, so wollte er sie 
sich einprägen und für immer im Gedächtnis behalten. Für 
immer - denn falls er nicht einmal doch nach Amerika 
kommen sollte, was er für nicht recht wahrscheinlich hielt, 
würde er Elsbeth, seine Elsbeth, mit der er so oft im Heu 
gelegen hatte, mit der er die Kühe gehütet hatte und der er 
im Sommer oben am Waldbach seine Liebe gestanden 
hatte, nie wiedersehen. Warum hatten es sich ihre Eltern 
auch in den Kopf gesetzt, es den vielen anderen im Dorf 
gleichzutun und auszuwandern? Und warum war seine 
Familie nicht wohlhabend genug, so daß er um Elsbeths 
Hand hätte anhalten können?“ 


Wendy hört zu diktieren auf. Sie lehnt sich zurück und 
schließt die Augen. 

Wie schon die letzten Tage und Nächte sieht sie auch jetzt 
Esthers Gesicht vor sich. 

Esther, die weint, als Wendy ihr sagt, sie glaube, es habe 
keinen Sinn mehr mit ihnen. 

„Meine Elsbeth!‘ und immer wieder ‚Meine Elsbeth!‘, 
seufzte er, als er sich herunterbeugte und sie ihre zarten 
Arme um ihn schlang. Es war ihm, als müßte er vergehen. 
‚Walter! Mein Walter!‘, hörte er sie schwach.“ 


Wendy löscht „schwach“ und diktiert: „hauchen. Noch 
einmal berührten sich ihre glühenden Lippen. Und während 
sie so standen, spürte er, wie ihr Herz an seiner Brust 
schlug, schnell und heftig, als wäre es sein eigenes.“ 


Wendy hört zu diktieren auf. 

Im Lauf der letzten zehn Jahre haben sich ziemlich viele 
solcher Mitten von potentiellen Romanen in ihrem Retro- 
Apple angesammelt. Meistens zwei, nie mehr als zehn 
Seiten. Wendy findet sich gerade ganz schön inkonsequent. 
Sie denkt: Irgendwie setze ich mich immer spontan hin und 
schreib los und verlier dann das Interesse daran, und bevor 
ich etwas fertigmache, fange ich lieber was Neues an, ich 
hasse das, ich hasse das, ich hasse das. 

Während ihrer Jane-Austen-Phase vor acht Jahren hat sie 
immer wie Jane Austen, während ihrer Gertrude-Stein-Phase 
vor drei Jahren hat sie immer so wie Gertrude Stein 
geschrieben. Zur Zeit geht ihr die Handlung und der Stil so 
eines Retro-Heimat-Machwerks namens Das Taschentuch, 
mit dem sie winkte nicht aus dem Sinn, das sie für die 
Zugfahrt am Bahnhof in Salzburg kaufte, weil sie irgendwas 
nicht so Anspruchsvolles brauchte, etwas, das sie ablenkte, 
von dem, was geschehen war. 
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Am 16. März um 18:37 Uhr trägt Wendy zum ersten Mal seit 
10 Jahren wieder Lidschatten und Wimperntusche auf, 
schlüpft in ein glitzerndes Top, einen roten Faltenrock, 
knielange, ebenfalls rote Schnürstiefel, die sie eigentlich mit 
19, nach ihrer wilden Zeit, abgelegt hatte und die jetzt 
gerade wieder in sind, checkt noch mal ihr Outfit im 
Badezimmerspiegel, während sie kurz, damit sich der rosa 
Lippenstift verteilt, die Lippen aneinanderreibt und sich 


selber „Wie heißt du denn? Du siehst toll aus!“ ins Gesicht 
sagt. Wendy tanzt den ganze Abend mit Tove. Wendy 
verknallt sich in Tove und fühlt sich wie ein junges Mädchen. 
Tove ist Fotografin und macht bei sich zu Hause 
Aktaufnahmen von Wendy. Wendy und Tove fahren nach 
Helsinki. Es schneit. Wendy und Tove streiten sich den 
ganzen Tag. Wendy trennt sich von Tove. Wendy trifft 
Luciano. Luciano ist Wendys große Liebe. Sie freut sich den 
ganze Tag darauf, Luciano zu sehen. Für Luciano nimmt sie 
sechs Pfund ab und geht regelmäßig ins Fitneßstudio. 
Luciano ruft Wendy nicht mehr zurück. Wendy weint. Wendy 
vertreibt sich ihre Zeit mit Tiger. Tiger, deren richtigen 
Namen Wendy nie erfährt, ist der Ersatz für Luciano. Wendy 
und Tiger kiffen zusammen. \Wendy beträufelt Tiger beim 
Sex mit heißem Wachs. Tiger peitscht Wendy. Wendy: „Ah.“ 
Wendy und Tiger fahren nach Rom. Es ist sehr warm. Wendy 
und Tiger streiten sich den ganzen Tag. Wendy ruft Tiger 
nicht mehr zurück. Wendy trifft Hans-Dieter. Hans-Dieter hat 
einen Job beim Frühstücksfernsehen, sieht gut aus und ist 
herrlich sarkastisch. Hans-Dieter ist der Mann, von dem 
Frauen träumen. Wendy wünscht, sie hätte Hans-Dieter erst 
in vier Jahren getroffen, wenn sie selbst schon ein wenig 
weiter ist. Hans-Dieter stellt Wendy seinen Eltern vor. Wendy 
stellt Hans-Dieter ihrer Mutter vor. Hans-Dieter macht 
Wendy auf einer Parkbank in Grunewald einen 
Heiratsantrag. Wendy wehrt ab. Hans-Dieter ist tief 
getroffen. Wendy und Hans-Dieter trennen sich in 
gegenseitigem Einvernehmen. Am 16. April, um 11:17Uhr, 
setzt sich Wendy in ihrem Lieblingsschlabberpulli und ihrer 
bequemen, aber, wie Wendy weiß, nicht sehr kleidsamen 
Jeans an den Schreibtisch und schaltet den grünen Retro- 
Apple ein, um vor der Abgabe nächste Woche die Gerti 
beigefügte Bibliografie zu überprüfen. 
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Wendy denkt: Das ist ganz schön unheimlich jetzt. Dr. 
Stefan auf dem Stuhl neben ihr kann Gedanken lesen. Er hat 
heute schon lauter Sachen gesagt, die Wendy kurz zuvor 
gedacht hatte. 

Gerade hatte sie gedacht: Du trägst aber einen schönen 
roten Pulli, Jennifer. Genauso. Mit Anrede: Jennifer. Und 
direkt im Anschluß hat Dr. Stefan „Sie tragen aber einen 
schönen roten Pulli, Frau Douglas-Fähnrich“ gesagt. 

Der Gedanke, daß Dr. Stefan Wendys Gedanken lesen kann, 
ist auch deshalb so unheimlich, weil sich Wendy von Anfang 
an - schon als ihre Professorin Ulla Hassel, für Wendy Ulla, 
Dr. Stefan empfahl und ihn mit leuchtendem Blick als 
distinguished gentleman beschrieb, dann, als Wendy ihn 
zum ersten Mal in seiner Kanzlei mit seinem sorgfältig 
linksgescheitelten Haar, groß, nach Kölnisch Wasser 
duftend, im Nadelstreifenanzug sah, wie er sich hinter 
seinem Schreibtisch zum Gruß erhob und sie seine sonore 
Bariton-Stimme hörte - zu Dr. Stefan, der eigentlich seinem 
Aussehen und Benehmen nach besser ins späte 19. 
Jahrhundert passen würde, hingezogen fühlt -, dies aber in 
keinster Weise in erotischer Hinsicht: Dr. Stefan verkörpert 
für Wendy vielmehr den Prototyp einer väterlichen Figur. 
Wendy hat Zutrauen zu Dr. Stefan. 

Nach der Disputatio, die sie mit summa cum laude 
bestanden hatte, hatte sie jemanden gesucht, der ihr mit 
BIBO helfen könnte, weil sie einerseits den Verdacht hatte, 
daß sie von Jennifer und Jo bei der Abrechnung übers Ohr 
gehauen wird. Andererseits will sie wissen, ob es trotz 
Costins Testament möglich ist, den Laden zu verkaufen. Sie 
könnte dann ihr Leben leben, das heißt so leben, wie sie 
sich das vorstellt; müßte nicht den ganzen Zirkus mit 
Assistenten-Stelle in Sieweißnichtwomandahalthinkommt 
mitmachen, sondern könnte frei forschen, ab und zu ein 
wissenschaftliches Buch veröffentlichen, im Sommer auf 


dem Balkon in ihrer Wohnung hier, in Berlin, sitzen und die 
Beine aufs Geländer legen, eine ihrer Romanmitten 
vervollständigen und Therese den Urlaub in Thailand 
bezahlen, den sie sich schon so lange wünscht. 

Jennifer und Jo drucksen gar nicht herum und schauen auch 
gar nicht verlegen an Wendy und Dr. Stefan vorbei, so wie 
Wendy sich das noch gestern vor dem Einschlafen 
vorgestellt hatte. Jo hat eben Dr. Stefan ins Gesicht gesehen 
und „Ja“ gesagt. 

„Wir haben das ja schon in unserem letzten Jahresbericht 
geschrieben.“ (Hat Wendy gar nicht gelesen. Oops.) „Wir 
haben BI/BO zwar im Sinne Costin Wallners weitergeführt, 
also weiter neue Alben mit den alten Artists gemacht und 
überlegt, hätte das Costin gefallen et cetera. Dabei haben 
wir aber, wenn ich das so sagen darf, aufs falsche Pferd 
gesetzt. Auch war der Trend in den vergangenen zehn 
Jahren: Weg von den Majors, hin zu den Indies. Das 
bedeutete: Der Markt für die Indies hat zunächst expandiert. 
Dem verdanken wir ja auch unsere Existenz. Dann ist es 
aber zur Übersättigung gekommen. Der Markt ist 
eingebrochen. Viele Indies haben fusioniert. Eine Fusion 
hätte uns vielleicht Auftrieb gegeben. In Costins Testament 
steht aber eine Klausel, die jede Fusionierung untersagt.“ 

Dr. Stefan nickt. 

Jennifer sagt: „Finanziell halten wir jetzt so gerade die 
Stange. Die Gewinne sind zur Zeit so, daß wir die alten 
Alben weiter auflegen können. Ab und zu können wir einen 
neuen Artist holen, wo wir dann hoffen: Das ist die Rakete.“ 
Jo hat Dr. Stefan und Wendy einen geöffneten Aktenordner 
über den Schreibtisch geschoben und gesagt: „Hier. Da 
steht alles drin. Bilanzen, Verträge und so weiter und so 
weiter.“ 

Dr. Stefan hat - Wendy denkt: Natürlich! - eine 
goldumrandete Halbbrille aufgesetzt und im Ordner zu 
blättern begonnen. 


Wendy ist auf ihrem Stuhl hin und her gerutscht. Sie denkt: 
Jetzt schäm ich mich aber etwas. 

Sie weiß, daß sie sich die Tage vor diesem Treffen hier was 
vorgemacht hat. Sie hat so getan, als sei sie noch immer die 
Wendy, die ganz in ihrer persönlichen postadoleszenten 
Wendy-Welt lebt. In der Wendy-Welt gibt es 
Verschwörungen, Firmen, die das Böse wollen, und Jennifer 
und Jo sind Oberintriganten mit fiesen Tricks und Heuchel- 
Mienen. In der Wendy-Welt ist Wendy die Prinzessin, die sich 
natürlich kein einziges Mal die B/BO-Berichte durchgesehen, 
die Files mit den neuesten Songs aus dem BIBO-Katalog 
angehört und sich auch nie mit B/BO identifiziert hat, wenn 
sie mal zufällig in einem Geschäft auf der Rückseite einer 
Megadisc ganz unten The Trustees of C. W. las, obwohl doch 
damit, The Trustees (Plural), sie (Singular), die alleinige 
Besitzerin B/BOs, gemeint gewesen ist. Wendy denkt: O 
Gott, Wendy. Ihr ist schon die ganze Zeit klar gewesen, daß 
diese ganze Idee mit BI/BO verkaufen, aus BI/BO Geld 
rausholen, B/BO blablabla, daß diese ganze Idee eine 
Seifenblase gewesen ist und daß sie nicht frei forschen, 
nicht regelmäßig ein wissenschaftliches Buch 
veröffentlichen, nicht auf dem Balkon in der Sonne sitzen, 
Therese keinen Urlaub in Thailand zahlen und nicht ihr 
Leben, das heißt so, wie sie das gerne hätte, sondern ein 
anderes, eben das mit dem Assistentenstelle-Bewerbungs- 
Institutsintrigen-Zirkus führen wird. 

Bei der Verabschiedung hat Jo gesagt, es habe trotz allem 
gutgetan, daß Wendy dagewesen war, auf dem Stuhl - er 
deutet auf den Stuhl, wo Jennifer gesessen hat - habe 
Costin immer gesessen, es sei derselbe Stuhl, der Raum sei 
jetzt der Konferenzraum, also eigentlich das Zimmer, für 
wenn sie mal Bands oder so zu Gast haben, früher sei es 
Costins Büro gewesen. Ja. Jetzt habe Wendy das auch mal 
gesehen, sie sei ja, wenn er sich richtig erinnere, noch nie 
hier gewesen. 


Auf der Straße denkt Wendy: Hoffentlich denkt jetzt der Dr. 
Stefan nicht, was für eine Zeitverschwendung, für dieses 
überdrehte Töchterlein, eigentlich ist der ja auch ganz 
attraktiv, Altersunterschied und Vaterfigur hin oder her, hm. 
Sie blinzelt Dr. Stefan an, dessen Kopf gerade die Sonne 
verdeckt. 

Dr. Stefan sagt: „Gut. Ich werde mir dann mal die 
Unterlagen ansehen und Sie demnächst wissen lassen, wie 
es um BIBO bestellt ist. Grüßen Sie Frau Hassel von mir, 
wenn Sie sie sehen.“ 
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Sie hat sich lang gemacht, hat sich auf die Zehenspitzen 
gestellt und drückt die Klinke der Wohnungstür herunter. 
Zwei Gendarmen stehen vor der Tür. Sie erkennt sie an ihren 
blauen Uniformen und den komischen Mützen, die sie 
abgenommen haben und in der Hand halten. Da hat sie 
Angst gekriegt. Sie versteckt sich hinter der Mama, die 
schon durch den Flur gekommen ist. Sie steht hinter dem 
Rock der Mama, es ist ein roter Rock mit Blumen, den hat 
Therese gar nicht mehr, muß sie ausgemustert haben, 
denkt Wendy, sie steht hinter dem Rock und hält ihn mit den 
Händen fest und lugt ab und zu aus ihrem Versteck hervor. 

Die Gendarmen sind gekommen, weil Wendy neulich 
Bonbons im BILLA gestohlen hat, sie wollte die Bonbons 
nicht stehlen, sie hat sie aus dem Regal genommen, und 
weder die Mama noch der Mann an der Kasse haben etwas 
bemerkt, und ihr ist erst nachher, in ihrem Zimmer, 
eingefallen, daß sie etwas Böses getan hat, und sie hat 
nicht einschlafen können, aber der Mama hat sie nichts 
gesagt und dem Vati schon gleich zweimal nichts. Die 
Gendarmen sagen, daß der Vati einen Unfall gehabt habe 
und daß es ihnen leid tue, und die Mama hat die Hände vors 


Gesicht geschlagen und einen ganz kurzen hohen Schrei 
gemacht, und die Gendarmen haben gesagt, daß der Vati 
tot sei. 

Wendy sieht diese Szene noch immer vor sich .. . Sie kann 
sich noch genau an diese Bilder erinnern... Was dabei aber 
gesagt wurde, das ist ihr erst später von Therese erzählt 
worden, auch das mit dem Schrei. Als seien die Bilder Jahre 
später nachsynchronisiert worden. 
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Sie nimmt einen Schluck Wasser aus dem Glas. Das Glas hat 
da schon gestanden, als sie hereingekommen ist. Vielleicht 
haben daraus die beiden vor ihr, die aus Greifswald und der 
aus Regensburg, getrunken, wer weiß . . . Sie spürt die 
Kohlensäure im Hals, prickelnd, und hofft, daß sie davon 
nicht in den folgenden 45 Minuten aufstoßen muß. Sie 
schaut auf die erste Seite ihres Skripts auf dem Bildschirm 
ihres grünen Retro-Apples. 

„Meine Damen und Herren. ‚How digital are you?‘ lautet der 
Titel meines Vortrags.“ 

Sie scrollt noch mal bis zum Schluß des Skripts, um sich zum 
dritten Mal heute zu vergewissern, daß es auch wirklich 
vollständig im Computer vorhanden ist. 

Ihres Wissens gibt es erstaunlicherweise relativ wenige 
Aufsätze zum Teddy-Phänomen, das heißt der Verdrängung 
der Bücher in den letzten zwanzig Jahren durch Texts on 
Discs, im Volksmund: Teddys, vor langer Zeit auch Hyper- 
Novels genannt. Autoren sind kaum mehr in Papierform zu 
bekommen, zum Beispiel die Klassiker, Shakespeare, 
Austen, Joyce et cetera, sondern nur mehr in der Teddy- 
Version, als Shakespeare- Teddy, Austen-Teddy, Joyce-Teddy, 
et cetera. 


Eigentlich hatte Wendy einen Vortrag halten wollen mit dem 
Titel Lieben Sie Hayden? - Über die Unmöglichkeit der 
Darstellung von Geschichte. Seit ihr Esther bei einem ihrer 
letzten Streite ins Gesicht geschrien hatte „Und weißt du, 
was mich am meisten ankotzt?? Du gehst einfach so durchs 
Leben, total unreflektiert, du denkst nicht mehr über deine 
Sexualität nach, und du denkst nicht darüber nach, wer du 
eigentlich bist, woher du kommst“, seitdem hatte sich 
Wendy, vielleicht aus Trotz, für aktuelle Geschichtstheorien 
zu interessieren begonnen. In ihrem Vortrag hätte sie die 
nach den Diskussionen über „den Fakt“ und „das Faktische“ 
in den letzten Jahrzehnten wieder in Mode gekommenen 
Thesen Hayden Whites aufgegriffen - die 
Geschichtsschreibung bedient sich fiktionaler Plot-Muster - 
und diese auf die neuesten Medien angewandt. Folgende 
Fragen beschäftigten sie: Was für einen Effekt hat die 
Verdrängung der Schrift- durch die Bildmedien auf die 
Geschichtsschreibung? Wenn heute Geschichte nicht mehr 
geschrieben, sondern, strenggenommen, gesprochen, 
nämlich diktiert, wird, kann man dann von einer neuen „oral 
culture“ und einem „Neuen Zeitalter des Mythischen“ 
sprechen? Leider war sie mit dem Thema nicht zu Rande 
gekommen, ihre Recherchen verschlangen viel mehr Zeit, 
als sie gedacht hatte, so daß sie schließlich doch auf 
Nummer Sicher ging und das wesentlich ungefährlichere, 
aber dankbarere Thema der Teddys wählte. 

Der Herr vom Institut neben ihr, den sie nicht kennt, stellt 
sie vor, er spricht von ihr als Frau Wallner, was ihr noch 
immer einen kurzen Stich gibt, weil sie sich noch immer 
nicht hundertprozentig an ihren neuen Nachnamen gewöhnt 
hat, seit sie ihn nach ihrer Thesis, auf deren Titelblatt sie die 
Verfasserin mit Wendy Wallner angab, beim 
Einwohnermeldeamt in Salzburg anstelle von Scharnagl 
eintragen ließ. 

Sie kann nur gewinnen. Eigentlich ist die Stelle eine Junior- 
Professur mit Schwerpunkt Medientheorie... . Also ist Wendy 


eben Medientheorie-Spezialistin und war Medientheorie 
eben eigentlich immer schon ihr Schwerpunkt und, das wird 
sie nachher im Gespräch mit der Kommission sagen, ihre 
heimliche Leidenschaft, obwohl der Vortrag hier 
strenggenommen ihre erste Arbeit über Medientheorie ist, 
die Programmierarbeit an Gerti mal nicht mitgerechnet. 

Der Herr vom Institut hat aufgehört zu reden. Sie schaut von 
ihrem grünen Retro-Apple in die Runde der fünf Professoren 
der Kommission in den Bänken vor ihr, beugt sich zum Mikro 
und sagt: „Meine Damen und Herren.“ 
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Sie erinnert sich an das Glas Wasser, das genau hier rechts 
von ihr auf dem Rednerpult stand, sie hat von dem Sprudel 
aufstoßen müssen, während ihres Vortrags, und das ist 
peinlich gewesen, und sie erinnert sich an den grünen 
Retro-Apple, der sich genau da vor ihr befand, wo jetzt die 
Ausdrucke liegen, die sie gerade noch mal durchblättert, der 
grüne Retro-Apple, der fünf Minuten vor Schluß abstürzte, 
auch das megapeinlich, und sie schaut auf die Uhr an der 
Wand hinter ihr, Viertel nach, und schaut in die spärlich 
gefüllten Reihen, die Studenten, die alle noch ganz schön 
verschlafen aussehen, sie ist immer eingeschlafen in so 
frühen Vorlesungen, hat dabei sogar immer sehr gut und 
fest geschlafen, und sie sagt: „Guten Morgen, meine Damen 
und Herren, herzlich willkommen zur Einführung in die 
Medientheorie.“ 


19 


Sie schaltet die Stehlampe ein und macht einen Schritt 
zurück, um zu sehen, ob sie irgendwas vergessen hat, ob 
alles so OK ist, ob alles schön ist. Ihr fällt auf, daß die 
Sachen aus der Berliner Wohnung gut hierherpassen. Die 
Stehlampe ist zwar nicht aus Berlin, sieht aber genauso aus 
wie die Stehlampe im Schlafzimmer in Berlin. Wendy hat sie 
hier im Möbelhaus gekauft, sie war, als sie sie dort 
entdeckte, für einen Moment irritiert, was macht die 
Stehlampe aus Berlin im Möbelhaus in Konstanz? Konstanz 
ist scheußlich, findet Wendy. Aber die kleine Wohnung und 
insbesondere ihr Wohnzimmer sind heimelig geworden. Das 
Regal aus dem Atelier steht hier im Wohnzimmer an der 
Wand, der Küchentisch ist der Eßtisch, der Australien-Quilt 
liegt darunter, besonders peppig auch: die Neger-Büsten, 
die sie in Berlin im Kellerabteil gefunden und die sie aufs 
Fensterbrett gestellt hat. Der Papa muß sie in einem 
Geschäft in Deutschland gekauft haben. Wendy zündet die 
beiden Kerzen auf dem Tisch an und öffnet ihr Haar. 

Nein. 

Beim ersten Date soll alles ganz casual und ungezwungen 
wirken. Alles soll sich so ergeben. 

Sie bläst die Kerzen aus, läuft schnell ins Bad, um sich ihr 
Haar hochzubinden. Heiko muß jede Sekunde hiersein. 
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Sie schlägt das Buch zu, in dem sie gerade gelesen hat. 

Sie kommt nicht voran. 

Es ist schon Juli, und sie hat nicht viel mehr als das Thema 
und den Titel ihres zweiten Buches, the bloody second one. 
Thema und Titel: Oh, Uncle! - Inzestuöse Beziehungen zum 
Onkel in der viktorianischen Literatur. Sie wird ganz 
zappelig, sie kennt sich und weiß, was sie machen muß, 
wenn sie zappelig wird. Sie steht auf, sagt: „Oh, oh, oh“, 


geht in den Flur und möchte sich auf die Ottomane im 
Atelier legen, im Dunkeln an die Decke starren, die 
Geräusche von der Straße draußen hören, als sie im Flur 
stehenbleibt, weil ihr eingefallen ist, daß ja das jetzt hier, 
die Berliner Wohnung, seit einem Monat eine WG ist, das 
Atelier ist nicht mehr das Atelier, sondern Theklas Zimmer, 
die Ottomane steht nicht hier, sondern in ihrem 
Schlafzimmer in Konstanz. Richtig! Eigentlich sollte sie auch 
nicht in Unterhose und knielangem Pulli aus ihrem Zimmer 
gehen, weil das vor Thekla nicht so gut kommen könnte, 
keine Ahnung, sie kennt Thekla noch nicht so gut. Aber 
Physikerinnen haben die Tendenz zur Spießigkeit. Thekla ist 
aus ihrem Zimmer gekommen, löscht das Licht hinter sich, 
schaut auf den Schlüsselbund in ihrer Hand, achtet gar nicht 
auf Wendy, zurechtgemacht hat Thekla sich, gut sieht sie 
aus. 

Die Wohnungstür ist zugefallen. Wendy ist merkwürdig 
berührt. Sie hat eine Gänsehaut bekommen, vielleicht auch 
von dem kalten Luftzug aus dem Treppenhaus. Thekla 
scheint Wendy nicht gesehen zu haben, vielleicht ist Wendy 
unsichtbar, tot, und sie glaubt nur, daß sie noch lebt, was 
für ein Blödsinn. Das wirklich Merkwürdige ist aber, daß 
Thekla in diesem Moment, gerade eben, im Flur, Wendy an 
sich selbst, vor zehn Jahren vielleicht, erinnert hat, das 
hochgesteckte Haar, die Lederjacke, die Korallenkette, ja 
sogar das Profil, Nase wie Wendy, Kinn wie Wendy. 

Wendy geht ins Bad, dreht das Licht an, beugt sich ganz 
dicht vor den Spiegel. Wendy sagt zur Wendy im Spiegel: 
„Du hast Zellulitis, Krähenfüße kriegste auch, und mit 40 
haste 'nen Arsch wie Oma Hansen ausm Erdgeschoß.“ 
Wendy berlinert. Sie berlinert sonst nie -. 
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Neben Wendy ist Svetlana zusammengezuckt. Professor 
Moser, im Viereck gegenüber von ihnen, hat laut und barsch 
- barsch, that's the word, denkt Wendy - Svetlanas 
Präsentation des Proseminars über Shakespeares Tragödien, 
dass sie im Sommersemester halten möchte, als 
inakzeptabel abgelehnt. Die von ihr geleistete Vorarbeit sei 
dilettantisch und einer promovierten Anglistin nicht würdig. 
Sie habe jetzt noch zwei Wochen, ein neues Konzept auf die 
Beine zu stellen, eine Leistung, die er ihr, man sei ja hier 
unter sich, man könne das ja sagen, nicht - nicht betont - 
zutraue. 

Jeder hier im Raum, das kann Wendy spüren, kennt den 
tatsächlichen Grund für Professor Mosers Ausbruch. 
Svetlana ist Professor Pleutgens Assistentin. Professor Moser 
(C3) haßt Professor Pleutgen (C4). Professor Mosers Angriff 
auf Svetlana ist ein Angriff auf Professor Pleutgen. 
Professorin Steegers pflichtet jetzt Professor Moser bei, sie 
könne sich nicht vorstellen, wie auf der Basis eines solch 
windigen Konzepts den Studierenden das Nötige über 
Shakespeares Tragödien vermittelt werden solle. Das 
bedeutet also - Wendy wußte das bis jetzt nicht -: Auch 
Professorin Steegers ist gegen Professor Pleutgen. Dieser 
steht damit am Institut vollkommen isoliert da. 

Jetzt wird gleich Professor Pleutgens Gegenschlag kommen, 
Professor Pleutgen, links von Wendy, ist knallrot angelaufen. 
Wendy hat ganz kurz unterm Tisch Svetlana über die Hand 
gestrichen, tröstend. Das Wort zu ergreifen und Svetlana zu 
verteidigen oder ähnliches - das traut sich Wendy nicht. 
Eigentlich müßte sie loyal zu ihresgleichen im Mittelbau 
sein, schließlich könnte theoretisch in diesem Moment auch 
sie, Wendy, auf Svetlanas Platz sitzen. Die Verurteilung von 
Svetlanas Proseminar, eine absolut wasserdichte Sache, ist 
ungerecht. Würde Wendy jetzt, wie sie selbst es von sich 
wünschen würde, Professor Moser und Professorin Steegers 
ins Gesicht sagen: „Ungerecht! Ziehen Sie doch Svetlana 
nicht in Ihre schäbigen Intrigen mit rein!“, kann sie davon 


ausgehen, daß ihr die Fördergelder für Besuche auf 
Konferenzen wie in den vergangenen Monaten in Ungarn 
und Schottland gestrichen werden würden. 

Wendy entscheidet, sich nicht wegen so was das Leben 
unnötig schwerzumachen und die Klappe zu halten, und sie 
denkt, daß das, was sie früher von sich ausgeschlossen hat, 
jetzt, hier, eingetreten ist; nämlich daß sie eines von diesen 
opportunistischen Arschlöchern geworden ist, die, wenn 
man sie mit ihrer eigenen Unzulänglichkeit konfrontiert, 
einwenden: „Das verstehst du jetzt nicht, das ist etwas ganz 
anderes, mach mal halblang, ne“, eines von diesen 
opportunistischen Arschlöchern, die sie immer so gehaßt, 
verachtet und bekämpft hat. 
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Als sie in den Hörsaal tritt, ist ihr erster Gedanke: 
Tatsächlich 2020er Jahre, genauso waren die, und hier, in 
diesem Hörsaal, schreibt man sie, zeitblasenartig, immer 
noch. Zwar weiß Wendy nicht wirklich, wie es tatsächlich 
ausgesehen hat, vor fast einem halben Jahrhundert, aber sie 
hat so eine Ahnung, daß dieses Institut und insbesondere 
dieser Hörsaal damals gebaut wurden und seitdem gar nicht 
oder genau im originalen Stil renoviert worden sind, orange 
Verkleidung, hellbraune abgeschlagene Stühle, die nach 
feuchtem Holz miefen, PVC-Boden, der 
höchstwahrscheinlich krebserregende Substanzen enthält. 

Und dann das: Sie hatte Professor Speer, der sie vorstellen 
würde, zuerst gar nicht glauben wollen, als dieser ihr sagte, 
es stehe im Hörsaal lediglich ein Beamer zur Verfügung, 
man - so er - sei halt hier in Greifswald und nicht in Berlin, 
hahaha. Und wirklich hängt da von der Decke eines dieser 
Steinzeitobjekte, das letzte Bild aus dem Vortrag ihres 
Vorgängers wird noch immer an die Wand projiziert, ein 


nackter Schwarzer, dessen Körper über und über mit 
Wörtern tätowiert ist, vor allem, wenn man genau hinsieht, 
mit dem Wort SLAVE: das berühmte Foto eines Body-Artists, 
der sich seine eigene Familiengeschichte auf den Körper 
schreiben ließ und im Sommer, lediglich mit Shorts 
bekleidet, durch New York zog. 

So nahe wie befürchtet ist das Thema ihres Vorgängers aber 
- irgendwas mit dem Begriff des Sklaven als 
identitätsbildend für schwarze Schriftsteller - wohl doch 
nicht an dem ihren, man muß auf die Unterschiede achten, 
On Niggers. 

Ausgehend von dem gegenwärtigen Phänomen, daß sich 
Jugendliche in Europa untereinander statt mit dem 
Vornamen mit „Nigger“ ansprechen, möchte Wendy anhand 
zeitgenössischer angelsächsischer Romane sowohl weißer 
als auch schwarzer Autoren die Unterschiede 
herausarbeiten, die sich ergeben, wenn ein Nicht-Schwarzer 
und ein Schwarzer den Begriff „Nigger“ gebrauchen . . . 
Betonung auf möchte... . Wendy hat sich selber dabei nur 
zum Teil überzeugt. Sie kann nur gewinnen. Denn die Stelle 
ist für Postcolonial Studies ausgeschrieben. Also ist Wendy 
eben jetzt, obwohl sie wenig Ahnung hat vom 
Postcolonialism, sieht man von der Untersuchung einiger 
Texte von lesbischen schwarzen Autorinnen ab, Spezialistin 
für Postcolonial Studies. 

Wendy fährt ihren rosa Retro-Apple hoch. Das Rosa des 
Retro-Apples korrespondiert mit Wendys rosa Jäckchen und 
Lippenstift. Wendy betont die Farbe Rosa, weil sie gehört 
hat, daß die sechsköpfige Kommission aus vier Männern 
besteht und Greifswald generell den Ruf hat, konservativ zu 
sein. Also brezelt sich Wendy eben auf. Sie scrollt ihr Skript 
bis zum Ende, um zu sehen, ob auch tatsächlich die 
Markierungen jener Wörter, gelb, zu sehen sind, die sie 
besonders betonen will, „und nicht“, „ob-wohl‘, „na-tür- 
lich“. 


Der Herr vom Institut, der sie vorstellt und dem sie nicht 
zugehört hat, spricht nicht mehr. Sie schaut von ihrem rosa 
Retro-Apple in die Runde der sechs Professoren der 
Kommission in den Bänken vor ihr, beugt sich vor und sagt: 
„Meine Damen und Herren.“ 
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Sie löscht das Licht im Schlafzimmer und tritt ins dunkle 
Wohnzimmer. Weil sie noch im Bad ihr Outfit checken 
möchte, dreht sie sich nach links und stößt, als sie durch die 
Badezimmertür treten will, die sie immer offen läßt, gegen 
die Wand. Sie taumelt zurück. Sie hat sich ihren rechten 
Ellbogen angeschlagen, und ihr ist blitzartig eingefallen, daß 
sich das Bad hier, in Greifswald, ja nicht links, sondern 
rechts vom Schlafzimmer befindet, wie blöd sie ist. 

Vor dem Spiegel beschließt sie, daß der Pferdeschwanz, der 
hellgrüne Pulli mit hellgrünem Schlips, die Jeans zu casual 
sind, da könnte man ja denken, das Date sei ihr Wurst. Sie 
geht zurück ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Vor 
dem Spiegel beschließt sie, daß offenes Haar, das 
Nadelstreifensakko, der hellgrüne Schlips und der knielange 
dunkelrote Wildlederrock overdressed sind, da weiß man ja 
gleich, was los ist. Sie geht zurück ins Schlafzimmer, 
schlüpft wieder in den hellgrünen Pulli, die Jeans, das Haar 
läßt sie offen. Von der Eingangstür aus testet sie, was 
Quentin als erstes vom Wohnzimmer sehen wird, wenn er 
eintritt. Er wird den Tisch sehen, er wird das Regal sehen, 
die Negerkopf-Büsten, den Australien-Quilt. Sie beschließt, 
daß die Negerkopf-Büsten an der Wand, das Regal und der 
Australien-Quilit auf den Geschmack ihrer Besitzerin 
schließen lassen. Sie entzündet die Kerzen auf dem Tisch 
und rückt sie etwas mehr in die Mitte, damit Quentin sie 
gleich von der Eingangstür aus sieht, und am Anfang eine 


gewisse Atmosphäre herrscht, bei der man sich vorstellen 
kann, daß man im Verlauf des Abends im Gespräch, das in 
Richtung Tiefsinn geht, innehält und sich länger in die 
Augen sieht, später dann küßt, miteinander schläft... dabei 
natürlich vorausgesetzt, daß Quentin die Candlelight-Dinner- 
Atmo so wie sie als romantisch und nicht etwa als kitschig 
oder als fürs erste Date zu aufdringlich empfindet... 
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Und jetzt, wie sie sieht, daß da ein Glas Wasser vor ihr auf 
dem Rednerpult steht und sie nicht weiß, ob das jemand von 
den Studenten dahingestellt hat, als Gag vielleicht, oder ob 
das einfach ihr Vorgänger vergessen hat, da erinnert sie sich 
an ihre Bewerbung in Konstanz und an das Glas mit Sprudel, 
von dem sie die ganze Zeit aufstoßen mußte, und wie 
peinlich das war, und sie grinst und überlegt, und sie ist sich 
nicht sicher, ob sie auch damals schon auf ihrem rosa Retro- 
Apple, den sie jetzt hochfährt, die zu betonenden Wörter 
markiert hatte, so wie sie das bei ihrem Vortrag in 
Greifswald damals getan hatte, eine Schnapsidee, wie sich 
dann herausstellte, einmal und nie wieder, also hatte sie 
das nur in Greifswald und nicht in Konstanz gemacht, wie 
war sie eigentlich auf so was gekommen? Während des 
gesamten Vortrags hatte sie das Gefühl gehabt, sie betone 
falsch, sie klinge total affektiert, obwohl sie das ja sicher 
tausendmal zu Hause geübt hatte und es da sicher richtig 
und natürlich geklungen hatte. Sie hatte sich damals beim 
Vortrag selbst, erinnert sie sich, nur noch aufs Vorlesen und 
Betonen konzentriert, gar nicht mehr auf den Sinn geachtet, 
der Text hätte irgendwas sein können, eine 
Gebrauchsanweisung, ein Groschenroman, bloß fertig 
werden, bloß durchkommen, hatte sie damals gedacht, und 
sie sieht unten rechts auf dem Bildschirm an der Uhr, daß es 


Viertel nach ist, und sie schaut in die spärlich gefüllten 
Reihen des Hörsaals, und sie liest ab: „Meine Damen und 
Herren, ich begrüße Sie herzlich zur Einführung in 
Postcolonial Studies, die ich, wie im Vorlesungsverzeichnis 
angekündigt, auf englisch halten werde.“ 
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Wie lange sie da schon in ihrem Zimmer auf und ab, vom 
Bett zum Tisch und vom Tisch zum Bett, gegangen ist, weiß 
sie nicht, als sie auf das Display ihres rosa Retro-Apples 
schaut, jedenfalls hat der Bildschirmschoner, den sie sich 
nach langem Suchen von einer Seite mit Vintage-Software 
heruntergeladen hat, bereits eine Aquariumslandschaft mit 
Unterwasserpflanzen und bunten Fischen gezeigt, die 
virtuelle Luftblasen ausstoßen. Wendy kommt mit ihrem 
beknackten Oh, Uncle!-Buch einfach nicht weiter! Nur das 
letzte und vorletzte Kapitel hat sie schon, das heißt Kapitel 
eins und zwei muß sie, will sie den Termin einhalten, in 
sechs statt, wie eigentlich von ihr geplant, zwölf Monaten 
schreiben! Wie soll sie das schaffen? Ist Wendy 
Superwoman? 

Wendy ist, ohne daß sie darauf geachtet hat, nicht vom 
Tisch zum Bett, sondern vom Tisch zur Tür gegangen, auf 
dem Flur hat plötzlich ihre neue Mitbewohnerin vor ihr 
gestanden, Wendy hat vor Schreck „Aaaahh“ gemacht, „Was 
machst du denn hier?“ 

Wendys neue Mitbewohnerin Tina, die Wendy mal aus 
Zerstreuung mit Thekla angesprochen hat, woraufhin Tina 
meinte, daß ihr Thekla viel besser gefalle als Tina, in 
Zukunft solle Wendy Tina Thekla nennen, Tina sagt 
unschuldig: „Ich wollte gerade zu dir. Dich was fragen. Und 
zwar. Ich treffe doch heute den Hajem. Der, von dem ich dir 
erzählt habe. Und da wollte ich dich fragen... .“ 


Tina schaut auf ihre Hände, Wendy schaut auf Tinas Hände. 
Tina spielt mit einem Stoffknäuel. 

„. . . Weil du kennst mich ja jetzt ganz gut. Ob ich also. Na, 
ob ich mit dem Hajem schon beim ersten Date schlafen soll 
oder nicht, ob man so was macht.“ 

Wendy werden in diesem Moment vier Dinge klar. 

A) Wendy und Tina kennen sich eigentlich überhaupt nicht. 
Wendy ist ja nur selten hier in Berlin. Sie haben sich 
vielleicht zweimal unterhalten. Und das war eher über 
Haushaltsangelegenheiten. Tina liegt also falsch (siehe: 
„Weil du kennst mich ja jetzt ganz gut“). 

B) Tina sieht Wendy wohl als so etwas wie eine ältere 
Schwester an, die schon so viel mehr Erfahrung hat als sie 
und daher Ratschläge geben kann. Siehe jetzt, wie Tina zu 
Wendy, ganz Rehkitz, hochsieht, wie schüchtern und 
zugleich zutraulich sie ist. 

C) Wendy mag zwar fast 15 Jahre älter als Tina sein. So viel 
mehr Erfahrung, was Jungs angeht, hat sie aber nicht. Was 
soll sie jetzt sagen? Heiko war ein Macho und Quentin ein 
Waschlappen. Ich lese nur täglich in meinen schlauen 
Büchern über anale Phasen, sexuelle Orientierung, den 
Phallus und das Über-Ich et cetera. Wenn ich dir daraus 
vorlesen würde, kleine Tina, würdest du von alldem nur 
Bahnhof verstehen. Mein letzter Geschlechtsverkehr liegt so 
lange zurück, da möchte ich gar nicht zu rechnen anfangen. 
Ich masturbiere regelmäßig. 

D) Tina ist eine Süße. Wendy würde sie in diesem Moment 
gern küssen - - - 

Wendy rät: „Na, ich würde mal nichts überstürzen. Immer 
langsam angehen. Wenn er der Richtige ist, dann werdet ihr 
noch genügend Gelegenheiten haben, in die Kiste zu 
hüpfen“ und klopft Tina auf den Rücken, als die sie umarmt 
und sagt: „Dank dir, Wendy. Ich bin echt glücklich, daß wir 
so gute Freundinnen sind.“ 

Vor dem Schlafengehen steht Wendy vor dem Spiegel im 
Bad, trägt Anti-Aging-Gesichtscreme auf und bürstet ihr 


Haar mit den grauen Strähnen. Zu ihrem Spiegelbild sagt 
sie: „Nein, Hajem, laß uns das mal alles langsam angehen. 
Ich gehe jetzt nach Hause. Wollen wir telefonieren?“ 

Sie schwäbelt dabei ein wenig, weil Tina ein wenig 
schwäbelt -. 
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Wendy ist zusammengezuckt, als Jennifer auf Tinas Frage 
hin, welche Bands denn bei B/BO so unter Vertrag seien, 
neben Tau, den KOPs und Rottweiler auch Onkelchen 
nannte. Wendy reagiert immer noch allergisch auf jede Art 
von Onkel-Themen. Obwohl sie ja schon seit gut einem 
halben Jahr mit dem zweiten Buch fertig ist, durchlebt sie in 
solchen Momenten quasi im Zeitraffer die gesamte 
Anspannung der vergangenen Jahre, die 
durchgeschriebenen Nächte, das Fingernägelkauen, das Auf- 
und-ab-Laufen im Zimmer. 

Wenn einer hier am Tisch fragt, was Wendy denn zur Zeit so 
mache, wird sie sagen, sie schreibe noch immer an ihrem 
zweiten Buch, das sie plane, in einem halben Jahr 
abzuschließen. Tatsächlich weiß niemand, daß sie offiziell 
zwar zur Vollendung ihres Buchs weiterhin das 12-Monats- 
Stipendium kassiert, das ihr vollkommen überraschend von 
der Uni angeboten worden war - Stiefellecken pays -, in 
Wirklichkeit aber die 263 Seiten ihrer Arbeit auf der 
Festplatte ihres rosa Retro-Apples schon lange nicht mehr 
angesehen und sich statt dessen hier und da eine 
Romanmitte vorgenommen hat, um sie weiterzuschreiben, 
Tolstoi liest, viel im Bett liegt, Minzbonbons kaut und über 
ihre Zukunft nachdenkt. Ob sie eine vernünftige Wendy sein 
will und sich jetzt in Bälde auf C3-Stellen bewerben soll... 
oder ob sie lieber jetzt zur Abwechslung die wahre Wendy 
ist, die sie sich all die Jahre zu sein nicht getraut hat, und 


ein bißchen mehr auf sich selber schaut, das heißt Sport 
treiben, gesund essen, ausgehen, schön aussehen et cetera. 
Auch wenn wohl mittlerweile feststeht, daß Wendy das 
Leben, das sie sich noch vor zehn Jahren vorgestellt hat - 
sie: Mutter mit Tochter und beliebigem Er, der a) fürsorglich 
ist und b) gut verdient -, nie führen und eben dieses Leben 
ein Traum bleiben wird, möchte sie doch wenigstens 
jemanden haben, der nicht ihr Teddybär ist und den sie 
abends in ihrem Bett umarmen kann, mit dem sie reden 
kann, der sie versteht, der sagt, wie sehr er sie mag und so 
weiter. 

Das einzige Hindernis auf dem Weg zur wahren Wendy 
könnte dabei Therese sein. Therese ist von der Leiter 
gefallen und liegt im Spital. Wendy fühlt sich verpflichtet, 
sich zu kümmern. Aber das ist es nicht. Das Problem sind 
die diversen Post-Spital-Szenarien, Therese im Rollstuhl, 
Therese mit Wägelchen, Therese bettlägerig. Wendy, die 
möglicherweise sogar bei Therese einziehen muß. Wendy 
als Pflegerin. Wendy ist die Tochter. Sie denkt: Wenn wir hier 
fertig sind mit dem Abendessen, muß ich unbedingt noch 
packen, die Magnetschwebebahn nach Salzburg morgen ist 
doch ziemlich früh, um zehn war die, glaube ich. 

Parsifal, Tinas neuer Freund, hat Jo gefragt, was er und 
Jennifer jetzt, nachdem BI/IBO Insolvenz angemeldet habe, 
vorhaben. Jo und Jennifer haben gleichzeitig zu reden 
angefangen, dann sofort aufgehört, sich anschauend, 
lachend, „Ne bitte“ sagend. 

Jo sagt: „Ich werde mal sehen, was sich so im 
Kulturmanagement-Bereich findet.“ 
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„Schwester? Sind Sie das? Andrea? Ist es schon wieder 
Abend? So schlecht habe ich geschlafen. Und die 


Schmerzen werden einfach nicht besser. Da in der Hüfte. 
Schlafen kann ich nicht. Aufstehen kann ich nicht. Nur liegen 
geht. Aber das ist ja nichts. Wenn ich was halte, dann tut 
das auch schon weh. Können Sie nicht noch mal den Herrn 
Doktor fragen, wegen der Mittel.“ 

„Mama?“ 

Die Mama hat sich im Bett umgedreht. 

„Ach, du bist ja gar nicht die Andrea, ich habe jetzt gedacht, 
du bist die Andrea, na, das ist ja eine Freude, daß’d 
gekommen bist.“ 

Wendy beugt sich zur Mama und umarmt sie. 

„Das hatten wir ja doch so ausgemacht, elf Uhr hatten wir 
doch gesagt, oder liege ich jetzt ganz falsch, grüß dich Gott, 
Mama.“ 

„Nein, nein, ich erinner mich jetzt, natürlich, elf Uhr, 
natürlich, ich habe nur gerade gedöst, eine schöne blaue 
Bluse trägst du.“ 

„Gehts dir gerade nicht so, soll ich am Nachmittag kommen 


„Natürlich bleibst jetzt hier, das ist alles halb so wild, alles 
halb so wild ist das. Nach dem Schlafen ists immer ein 
bisserl arg. Aber sonst bin ich ja schmerzfrei. Und beim 
Gehen mach ich Fortschritte. Hier durchs Zimmer bin ich 
schon gewatschelt. Mit der Andrea. Na, was sagst jetzt 
dazu? Und wenn es zu langweilig wird, da schau ich halt 
dann was im Fernsehen oder ich les was. Du, holst ma was 
zum Malen von zu Haus. Bist du so lieb?“ 

Wendy hat gemerkt, daß ihr, wie sie am Bett steht und die 
Mama da so liegen sieht, die Tränen gekommen sind. Sie 
beugt sich noch mal zu ihr herunter und umarmt sie. 

„Ach, Mama, was machst du denn, Mama.“ 

Wendy spürt die glühenden Wangen ihrer Mutter an ihrem 
Gesicht, weint sie auch? Sie kann es nicht sehen. 

„Ich weiß auch nicht. Die Schmerzen werden einfach nicht 
besser. Das bessert sich überhaupt nicht. Da in der Hüfte. 
Schlafen kann ich nicht und aufstehen auch nicht richtig und 


kaum, daß ich was halten kann. Man muß doch mit dem 
Herrn Doktor reden, wegen der Mittel.“ 
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In der Magnetschwebebahn schaut sie aus dem Fenster, und 
sie sieht die Mama, wie sie da im Bett liegt, blaß, 
zerbrechlich, und überhaupt nicht wie jemand, der Anfang 
60 ist - diese Schauspielerin, die Wendy neulich im 
Fernsehen gesehen hat, die ist doch auch Mitte 60, und wie 
sieht die aus, bitte -, sondern eher 70, über 70, ja, die 
Mama, die bis vor kurzem immer die Getränkekisten und die 
Einkaufstüten selber in den dritten Stock hochgetragen hat, 
ohne den Lift zu nehmen - a Lift is was für alte Leut’ -, die 
im Schlafzimmer im knielangen Hemd vor ihrem Sockel 
stand und Köpfe, Tiere und Pflanzen aus Gips knetete ... 
die Mama, wie sie da im Bett liegt und zum Abschied 
schwach den Arm hebt... wie sie den Kopf gereckt hat und 
Wendy, die sich noch mal in der Tür umdreht, einen Kuß 
durchs Zimmer schickt, mit großen, ja, ängstlichen Augen 
nachschaut... 

„Wir erreichen in Kürze Nürnberg Hauptbahnhof“ ist aus 
dem Waggonlautsprecher gekommen, „dort haben Sie 
Anschlußmöglichkeiten mit dem Country-Expreß nach 
Regensburg, Ingolstadt, Weiden.“ 

Wendy sieht die vorbeiflitzenden Baumwipfel, einen Hügel in 
der Ferne, Dächer, eine Kirchturmspitze, den 
Kondensstreifen am Himmel, unbeweglich. Plötzlich ist sie 
aufgesprungen und hat in das überraschte Gesicht des 
grauhaarigen Rentners gegenüber geblickt. 

Die, seine?, Frau neben ihm hat gesagt: „Na, denn mal aber 
schnell.“ 

Wendy denkt: Heute ist Sonntag, und morgen ist Montag, 
und der Termin beim Frauenarzt ist Dienstag um 11:30 Uhr. 


Sie zieht ihre Reisetasche aus dem Gepäckfach und stellt 
sich in die Schlange, die am Ausstieg ansteht. 


29 


Nein, sagt der Pförtner der Firma Wildberg, die, glaubt 
Wendy sich zu erinnern, entweder Wurst oder Joghurt 
herstellt. Seine Stimme klingt durch den Lautsprecher in der 
Glaswand, hinter der er in seinem Kabuff sitzt, metallen, im 
Hintergrund Schlagergedudel. 

Eine Firma Wallner gebe es hier im Gewerbepark nicht und 
habe es, seines Wissens, und er sei hier, seit Wildberg hier 
sei, seit 15 Jahren also, nicht gegeben. Im Gewerbepark in 
Chammünster und in Cham überhaupt. Die älteste Firma 
hier? Ja, er denke, die am Ende der Straße, die sei am 
längsten schon hier, der Heizkessel-König. Seit Jahrzehnten. 
Könne schon sein, daß die mal einem Wallner gehört habe. 
Aber sonst? 

Wendy ist mit dem roten Leih-Mercedes, A-Klasse, den sie 
am Bahnhof in Nürnberg zum F-Klasse-Sonderpreis 
bekommen hat, die gerade Straße des Gewerbeparks 
entlanggefahren. Süssmayer-Möbel, Van Riet & Co., Kellerer- 
Küchen, Kellerer-Küchen vielleicht, das Gebäude macht 
einen guten Eindruck, viele Autos parken davor, Flaggen mit 
zwei gelben Ks auf blauem Hintergrund wehen am 
Straßenrand, das Geschäft scheint gut zu gehen. Aber das 
Gebäude sieht zu neu aus, als daß es von Costins Vater sein 
könnte; außerdem passen Küchen nicht zu dem Bild, das 
Costin bei den wenigen Erzählungen aus seiner Kindheit und 
Jugend von seinem Vater vermittelt hat. Papa Wallner, wie 
war sein Vorname? Steffen? Stefan Wallner! Genau!: 
Durchaus ein Mann von Welt, immer beschäftigt, viele 
Angestellte. 


Wendy hat vor dem letzten Firmengebäude in der Straße 
gehalten. Hinten kommen nach den Wiesen noch einige 
Grundstücke, die umzäunt oder von dichten Büschen 
umgeben sind, so daß man nicht hineinsehen kann, 
Privatgelände wahrscheinlich. Die Straße ist voller 
Schlaglöcher, wer weiß, ob da überhaupt noch jemand 
wohnt, alles macht einen recht verwunschenen Eindruck. Es 
hat zu tröpfeln angefangen. Wendy wird jetzt nicht 
aussteigen und ohne Schirm zur Firma latschen und fragen, 
ob das hier mal einem Herrn Wallner gehört habe, und wenn 
nicht, welche Firma dann, ob man ihr das sagen könne, das 
muß doch rauszubekommen sein, for Pete’s sake. 

„Meinst du, das ist es?“ fragt Wendy das 
Kommunikationsprogramm des Mercedes, das ihr die Fahrt 
nach Cham verkürzte. 

Aus den Themenbereichen, die zur Auswahl standen, hatte 
sie sich für Königshäuser im 20. Jahrhundert entschieden. 
Sie hatte mit dem Programm eine angeregte Diskussion 
über Lady Di geführt. Das Programm wußte vieles, was 
Wendy gar nicht klar war. 

„Könnte sein, Wendy“, sagt die Frauenstimme des 
Programms. 

Wendy wird zu Hause mal eine Online-Suche machen und 
sich aus der Stabi ein Buch über Cham ausleihen. Das wird 
sie machen. Einstweilen genügt es, daß der Heizkessel- 
König ungefähr der Vorstellung entspricht, die sie sich von 
Stefan Wallners Unternehmen, Geschäft, Firma, was auch 
immer, gemacht hatte. Mittelständisch, zwei Flachbauten, 
neun, zehn, elf Autos auf dem Parkplatz, hoher grüner 
Metallzaun. 

Stefan Wallner wird oft im dunkelblauen Anzug mit einem 
schwarzen Schirm im Eilschritt von seinem roten Mercedes, 
D-Klasse, über den Parkplatz zu einem der Gebäude, dem 
linken, gegangen sein. Stefan Wallner wird oft am Fenster 
ganz oben links gestanden und auf die Wiesen geschaut 
haben, auf die der Regen fällt. An Sonntagen wird er nach 


einem geglückten Deal das Fenster geöffnet und sich eine 
Zigarre, eine Cohiba - die einzige Marke, die Wendy einfällt 
- angezündet haben. Er wird viel auf Geschäftsreisen 
gewesen sein. Zu Hause wird er Mama Wallner und Costin 
erzählt haben, wo er überall gewesen ist und wohin er seine 
Heizkessel verkauft hat. England, Irland, Dänemark, 
Schweden. Er selbst wird einen Heizkessel aus seiner 
eigenen Firma, die damals noch Heizkessel-Wallner hieß, im 
Keller stehen gehabt haben. 
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Hier wird Costin gesessen haben, denkt Wendy. Sie sitzt auf 
der Betoneinfassung eines Blumenbeets. Ihr Blick schweift 
über die mit Stufen verbundenen Plateaus des Schulhofs. 
Der Schulhof ist wie ausgestorben. Es werden Sommerferien 
sein. Costin, elf, fünfte Klasse: feste Zahnspange, er Öffnet 
beim Lachen nicht gern den Mund, weil er sich schämt, er 
wird besonders von jüngeren Lehrerinnen gemocht, die ihn 
herzig finden, von älteren wird er regelmäßig gerügt, schon 
zwei Verweise, schwarzer Wuschelkopf, etwas kleiner als die 
anderen, vorlaut und Klassenclown, bei seinen Mitschülern 
deshalb beliebt, Bandenführer; nach der sechsten Stunde 
wartet, wie hieß die noch, Clara? Maria? Elena? wie auch 
immer: wartet Mama Wallner schon im roten Mercedes, A- 
Klasse, mit laufendem Motor auf dem Lehrerparkplatz, 
Costin rennt, wenn die Schule aus ist, die Treppen des 
Schulhofs herunter, seine viel zu große Schultasche 
schaukelt dabei auf seinem Rükken wild auf und ab, er 
begrüßt Mama Wallner mit einem Kuß; Mama Wallner nimmt 
oft seine Freunde mit, von denen hat er viele, seine Wangen 
glühen, wenn er noch im Auto zu erzählen anfängt, was 
heute wieder in der Schule los war, er redet nonstop, er ist 
sehr lebhaft. Mama Wallner mag das: in den Rückspiegel 


schauen und ihrem kleinen Buben beim Reden zusehen und 
ihm nicht zuhören und nur denken: Du kleiner Schabernackl. 
Sie nennt Costin Schabernackl. Mama Wallner, 35, 40, eine 
gepflegte Erscheinung, fesch, tiefschwarzes lockiges Haar, 
dunkler Teint, jung geblieben; als Frau des Firmenbesitzers 
angesehen und respektiert in der Stadt; trotz der 
abgelegenen Lage Chams zufrieden wegen des guten 
Verdienstes ihres Mannes, wandert gern im Bayerischen 
Wald. Naturverbunden. 

Eine der Flügeltüren des Gymnasiums ist aufgegangen, ein 
Junge, vielleicht 20, ist herausgekommen, schaut kurz zu 
Wendy herüber, rennt die Treppen herunter zum Parkplatz. 
Costin, 18, K 12, Leistungskurs Musik und Englisch (geht das 
überhaupt?), zweimal 15 Punkte, sportlich, gegeltes Haar, 
Mädchen kuscheln sich bei Klassenfeiern am Lagerfeuer an 
ihn, er bricht viele Herzen, hat eine eigene Band, mit der er 
nicht nur in der Schule, sondern auch in Cham und 
Umgebung schon oft aufgetreten ist; schert sich kaum noch 
um seine Noten, weil ohnehin klar ist, daß er Popstar wird; 
alles fliegt ihm zu; sein rotes Motorrad steht auf dem 
Lehrerparkplatz; der Direktor persönlich hat sein OK dazu 
gegeben; der notorisch unbeliebte Direktor möchte bei den 
Schülern dadurch Pluspunkte sammeln. In der Raucherecke 
am anderen Ende des Schulhofs steht die Splitter-Gothic- 
Fraktion, die die einzigen an der Schule sind, die Costin 
nicht leiden können. 

Wendy kann sich selber als 15jährige, schwarzer Rock, 
schwarze Bluse, schwarze Samtjacke, schwarze 
Springerstiefel, schwarz gefärbtes Haar, schwarzer 
Nagellack, Zigarette in der Hand, gelangweilter 
Gesichtsausdruck, bleich, dort drüben in der Ecke am 
anderen Ende des Schulhofs stehen sehen. 


3l 


Aber das ist ja ein Kaff! Nein. Kein Kaff: ein Kaff-Kaff. 

Auf der Hinfahrt hatten die Burgruinen hier und da auf den 
dicht bewaldeten Hügeln Wendy in eine fast feierliche 
Stimmung versetzt; sie hatte auf ein mittelalterliches 
Städtchen gehofft; später, von der Umgehungsstraße aus, 
hatten der Fluß, entlang dessen Windungen die Stadt 
gebaut war, und die zwiebelförmige Kirchturmspitze, die 
sich zwischen den roten Dächern erhob, ja eigentlich auch 
noch recht pittoresk gewirkt. 

Jetzt, auf einem Parkplatz auf dem Marktplatz, muß Wendy 
ihren ersten Eindruck revidieren, der bereits zu bröckeln 
anfing, nachdem sie durch ein Tor gefahren war, dessen 
Plakette es als Biertor auswies, und sie die leeren Straßen, 
die Klitschen überall sah. Es schüttet. Sie hat den 
Scheibenwischer angestellt. Die Kleider in der Auslage des 
Geschäfts direkt neben dem Parkplatz sehen wie eine 
schlechte Kopie jener Mode aus, die man vor drei Jahren in 
Berlin getragen hat, in der man sich jetzt aber lächerlich 
machen würde, überall, außer in Cham wahrscheinlich; die 
Unisexschaufensterpuppen mit ihren nur angedeuteten 
Gesichtszügen und den Gliedern, die man nicht mal zu 
bewegen können scheint, wirken wahnsinnig mickrig. 
Mickrig. That’s the word. Der Marktplatz verschwimmt. 
Scheibenwischer. 

ZZzk. 

Neben dem einzigen Gebäude, das mit seinen Stufengiebeln 
historisch aussieht, aber mal wieder einen Anstrich 
gebrauchen könnte, steht ein grauer Betonklotz, auf dem 
sinnigerweise Frey steht; auf der Straße: kein 
Kopfsteinpflaster, sondern ein Teerfleckenteppich. 

„Ja hat denn hier das Baureferat keinen Sinn für 
Einheitlichkeit?“ sagt Wendy laut im Auto, dessen Scheiben 
langsam beschlagen. „Wenigstens der Marktplatz sollte doch 
ein bisserl repräsentativ sein, für Touristen, hallo? 
Tourismus? Gibt’s so was hier?“ 


„Das glaube ich nicht, Wendy. Laut meiner Datenbank ging 
der Tourismus in Cham im letzten Jahrzehnt auf nahezu null 
zurück“, antwortet das Kommunikationsprogramm. 

„Schon gut“, knurrt Wendy. 

Scheibenwischer. 

ZZzk. 

Zwei Jugendliche mit hochgezogenen Schultern, hängenden 
Jeans, klatschnaß, sind am Auto vorbeigegangen, einer 
flucht wohl, Wendy versteht zwar nicht, was er sagt, aber 
laut und guttural war’s, ein phonetischer Leckerbissen denkt 
Wendy automatisch. Wenigstens das. 

Für Costins Mutter muß es am schlimmsten gewesen sein. 
Stefan Wallner hatte seine Firma. Costins Mutter muß 
kreuzunglücklich gewesen sein. Wendy wäre an der Stelle 
von Costins Mutter kreuzunglücklich gewesen. Costins 
Mutter wird oft, wenn Costin in der Schule war, allein im 
Wohnzimmer gesessen und leise vor sich hin geweint 
haben. Jede Fahrt weg von hier, zum Einkaufen, wohin auch 
immer, die Reisen in den Schulferien werden ein Glück 
gewesen sein. 

Was wird Costins Mutter gewesen sein? Sie wird Hausfrau 
gewesen sein. Damals ist man als Frau Hausfrau gewesen. 
Sie wird sich durch Malen abgelenkt haben. Sie wird 
Stadtansichten gemalt haben. Den Marktplatz. Die Natur. 
Wie Therese. Sie wird mit Freundinnen einen Lesezirkel 
gehabt haben. Eine gemütliche Runde. Sie wird respektiert 
und beliebt gewesen sein. 

Nein. 

Sie wird nicht respektiert und beliebt gewesen sein. Man 
wird neidisch auf sie gewesen sein. Im Dorf ist man immer 
auf die neidisch, denen es besser geht. Sie wird keinen 
Lesezirkel mit Freundinnen gehabt haben. Außerdem ist sie 
Rumänin gewesen. Es wird keinen großen Unterschied 
gemacht haben, ob sie in Deutschland geboren wurde oder 
aus Rumänien emigrierte. Wurde sie in Deutschland 
geboren, oder emigrierte sie aus Rumänien? Sie wird immer 


die Zugereiste gewesen sein. Nach Rumänien wird sie nicht 
oft gereist sein. Wendy hat eine Dokumentation über 
Rumänien gesehen, vor ein paar Jahren. Die Verhältnisse in 
Rumänien sind mafios und entsprechen trotz 
jahrzehntelanger EU-Mitgliedschaft nicht den westlichen 
Standards. Hatte außerdem Rumänien damals nicht noch 
dieses Diktatorenehepaar? Costins Mutter wird zu diesem 
Zeitpunkt noch gar nicht nach Rumänien haben einreisen 
dürfen. Erst später. Costin wird ihr einziger Sonnenschein 
gewesen sein. Er muß ihre ganze Hoffnung gewesen sein. 
Was sie nicht konnte, sollte wenigstens er können, nämlich 
weg von hier, für immer. Als Costin das Haus verließ, wird 
sie sich ein Haustier genommen haben. Wenn man einsam 
ist, nimmt man sich ein Haustier. Einen Hund. 

Nein. 

Eine Katze. Eine Tigerkatze. Tigerkatzen passen viel besser 
zu Hausfrauen als Hunde. Stefan Wallner wird erst spät in 
Pension gegangen sein. Er wird einer dieser Workaholics 
gewesen sein. Stefan Wallner ist Wendy unsympathisch. Als 
er sein Kinderdorf-Projekt in Nigeria hatte, wird Costins 
Mutter ihn begleitet haben. Sie wird aufgeblüht sein. Stefan 
Wallner wird ihr einen Traum erfüllt haben. Sie wird eine 
kleine Boutique mit Original-Nigeria-Kunst in Cham eröffnet 
haben. Wendys Neger-Köpfe werden nicht von Costin in 
Deutschland gekauft worden sein, sondern sind eigenhändig 
von seiner Mutter aus Nigeria hierher importiert worden und 
haben die längste Zeit in einem kleinen Chamer 
Schaufenster gestanden. Stefan Wallner und Costins Mutter 
werden nur mehr selten zurück in ihr Haus nach Cham 
gekommen sein. In ihrem Haus in Cham werden viele 
Souvenirs aus Nigeria gestanden haben. Im Garten Nigeria- 
Pfähle. Stefan Wallner wird manchmal im Schlafzimmer zum 
Spaß vor dem Zubettgehen einen nigerianischen 
Stammestanz aufgeführt haben. Costins Mutter wird vom 
Bett aus zugeschaut, gelacht und geklatscht haben. 
Nachher werden sie, beide braungebrannt, im Bett gelegen 


und Händchen gehalten haben. Erst spät, als Pensionäre, 
werden sie so mit sich und ihrem Schicksal Frieden 
geschlossen haben. Costins Mutter wird Stefan Wallner 
verziehen haben. Die Boutique. Die Reisen nach Nigeria. Der 
Stammestanz. Auf ihre alten Tage werden sie wieder 
zueinandergefunden haben. Sie werden sich geliebt haben. 
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Sie schaltet die Plasma-Wand ein, und die Anzeige einer 
digitalen Uhr auf hellblauem Hintergrund füllt den 
Bildschirm aus, 57, 58, 59, 00, und eine sehr attraktive 
indische Nachrichtensprecherin in weißer Bluse hat gesagt, 
daß durch den Bürgerkrieg in Teheran weiterhin chaotische 
Zustände herrschen und sich die Zahl der Zivilopfer 
mittlerweile auf über 1000 belaufe, und eine Frau mit 
Kopftuch hat neben dem kleinen Leichnam ihres in schwarz 
gekleideten Jungen gekniet und sich mit den Fäusten auf die 
Brust geschlagen und die Augen geschlossen und 
gejammert und die Hände vors Gesicht gehalten, und hinter 
ihr sind Trümmer gewesen, und plötzlich hat Wendy einen 
Kloß im Hals gehabt, und ihr sind die Tränen gekommen, 
und sie hält es nicht aus, diese Mutter zu sehen, die um 
ihren Jungen trauert, und sie weint, weil es so etwas gibt, 
und sie will nicht, daß es so etwas gibt, und sie wird wütend, 
weil sie weiß, daß sie wieder mal dem Fernsehen auf den 
Leim gegangen ist und in diesem Moment genau das fühlt, 
was die, die das senden, wollen, und sie wird wütend, weil 
sie nicht eine dieser sentimentalen Tussen sein möchte, die 
bei jedem Scheiß im Fernsehen heulen, und sie schneuzt 
sich und hört auf zu weinen, und ein kleines Mädchen in 
weißem Kleid läuft durch eine Gasse auf die Kamera zu, und 
vereinzelt sind Gewehrsalven zu hören, und das Mädchen 


schreit laut vor Angst auf und heult, und Wendy hat einen 
Kloß im Hals, und ihr kommen die Tränen. 
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Die Frau im hellblauen Anzug ist durch den Gang in die 
Küche geschwebt, ist dort langsam zu einem Schrank hoch 
an die Decke geflogen, hat eine Box herausgeholt und hat 
mit einem Löffel Paste daraus gegessen, während ihr Körper 
in der Luft leicht hin- und herpendelt. Im Knacken und 
Rauschen der Übertragung hat man die Frau atmen gehört. 
Wendy schaut von der Plasma-Wand, der Sendung „live! 
vom Mars“, die täglich um halb sieben mitteleuropäischer 
Zeit, 30 Minuten, das Geschehen in der Raumstation auf 
dem Mars zeigt, auf die Fotos auf dem Boden. 

Wendy tut der Rücken weh -. Sie hockt hier schon den 
ganzen Nachmittag; hat Kartons mit Schachteln mit Fotos 
und Fototaschen und Alben und Videokassetten aus dem 
Kellerabteil hochgeschleppt, ausgepackt, gesichtet und alles 
im Uhrzeigersinn um sich herum angeordnet, der ganze 
Teppich ist bedeckt, bis zum Bett, zum Regal, zur Tür. 

Rechts von ihr, von 1 bis 4 Uhr: Die vielen Fotos, vor allem 
schwarzweiß, mit denen sie nichts so recht anzufangen 
weiß. Den Zweig von Anas und den von Stefans Familie kann 
sie zwar klar unterscheiden, es gibt Frauen und Männer und 
Kinder, die sehr rumänisch und solche, die sehr deutsch 
aussehen. Auch läßt die Häufigkeit, mit der einige Paare 
abgebildet sind, darauf schließen, wer Anas und wer Stefans 
Eltern sind. Der alte Herr mit der deutlich jüngeren 
wasserstoffblonden Frau vor dem Petersdom zum Beispiel - 
das müssen Stefans Eltern sein. Aber wer all die anderen 
lächelnden, nachdenklich neben die Kamera blickenden 
oder sich unterhaltenden Menschen sind, in den künstlichen 
Landschaften von Ateliers, in sommerlichen Gärten, in reich 


möblierten Zimmern, vor Wahrzeichen großer Städte, und 
ob es sich bei den Kindern in Matrosenanzügen und weißen 
Kleidchen teilweise um frühe Aufnahmen jener Erwachsenen 
handelt, denen dann auf anderen Bildern Bärte gewachsen, 
die Haare ausgefallen oder grau geworden sind, das kann 
Wendy auf die Schnelle jetzt nicht sagen. 

Von 4 bis 8 Uhr: Cham, das heißt Ana und Stefan und Costin. 
Ana mit Bauch, Stefan und Ana mit Baby Costin, Baby 
Costin im Gitterbett, Costin auf Anas Arm, Costin auf Pony, 
Stefan in Anzug vor Firma, Stefan Arm in Arm mit 
unbekanntem etwa gleichaltrigem Mann, derselbe 
unbekannte Mann mit Ana, Costin auf Anas Schoß, Ana mit 
Sonnenbrand, Ana vor Arc de Triomphe, Ana mit Mutter, 
Stefan in Badehose, Costin als Cowboy auf 
Kindergeburtstag, Gruppenfoto von Stefan mit 
unbekanntem Mann von oben vor Angestellten, Anas Mutter 
mit Costin, Ana oben ohne, Stefan auf Fahrrad, Stefan in 
Liegestuhl mit Zeitung, Costin mit Baseballkappe, Costin vor 
Arc de Triomphe, Stefan auf Eiffelturm, die Arme weit 
ausgestreckt, Stefan in Anzug mit Costin in Anzug, Costin 
mit Mikro, singend, rote Wangen, Costin Arm in Arm mit 
Mädchen, blond, Costin Arm in Arm mit Mädchen, 
schwarzhaarig, Stefan am Telefon, Costin, rothaarig, Stefan 
auf Berggipfel, Stefan Arm in Arm mit unbekannter Frau, 
Ana mit Hund, Ana mit Katze, Costin Arm in Arm mit Ana, 
Stefan mit Buch, Stefan mit schwarzen Kindern, Stefan mit 
schwarzem Kind auf Schoß, Ana mit Buch, Ana im 
Liegestuhl, Ana mit Krücke, Ana mit Strohhut, Ana alt, 
Porträt, schwarzweiß. 

Von 8 bis 11: Costin. Wendy hat zwei Alben mit Fotos und 
Zeitungsausschnitten entdeckt, die alles über Costin bis zu 
einem mehr als peinlichen Auftritt in einer Show mit dem 
mehr als peinlichen Titel Almtrieb enthalten, inklusive 
PingPongs- und Synchronsprecherkarriere. Costin hat 
Goebbels gesprochen! Costin war ein Flugsaurier' Dann 
Fotos von Costin als Labelchef mit seinen Künstlern, auf 


Preisverleihungen, mit Romy, kaum ein privates Foto von 
Costin, auf dem nicht auch Romy wäre, dafür kaum ein Foto 
von Costin und Wendy. Wendy kann sich noch genau 
erinnern, daß Therese einmal an einem Nachmittag sehr 
viele Fotos von ihr und Papa in der Wohnung und an der 
Salzach gemacht hat, sie müssen irgendwo sein, wenn es 
sie nicht in Papierform gibt, dann als File irgendwo ... 

Jetzt, auf 12 Uhr, hockt Wendy vor drei Alben, die Ana 
angelegt haben muß, als sie bereits alt war, eine Art 
Resümee, von Costins Geburt, der Zeit in Cham und 
Bukarest. Viele Fotos sind dabei, die Wendy schon von den 
Fototaschen kennt - hier aber in anderen Versionen, 
Sekunden später oder früher aufgenommen: Auf allen Fotos 
lächeln die Abgebildeten, nie gelangweilte oder 
nachdenkliche Gesichter wie auf den Bildern in den 
Fototaschen. Sowohl Costin als Baby ganz am Anfang als 
auch Ana am Ende mit Krücke lachen in die Kamera. 

Wendy steht auf, streckt sich und macht „Puh“. Die 
Hauptarbeit, die vielleicht 20 Videos angucken, kommt 
noch. Wenn Wendys Annahme zutrifft, daß die Videos 
ungefähr dieselben Ereignisse wie die Fotos wiedergeben, 
hat sie so gut wie kein Material von Stefans letzten zehn 
Jahren. Auch von Costin fehlen ihr so ungefähr zehn Jahre. 
Die einen Fotos reichen bis zu einem Zeitpunkt, wo er 
vielleicht 35 ist, energiegeladen, muskulös; auf den anderen 
ist er dann plötzlich Ende 40, dick, verbraucht. 

Costin mit 40 und 41 gibt es nicht. 
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‚Non 2041 bis 2056 lebte mein Vater in einer 
Eigentumswohnung am Mariannenplatz 7, Berlin, Kreuzberg; 
die meiste Zeit davon zusammen mit seiner 
Lebensgefährtin, der Musikerin Romy Kraus. Die Beziehung 


war durchweg von Spannungen geprägt - war Romy Kraus 
doch fast 25 Jahre jünger als mein Vater. Vielleicht 
beschreibt der Begriff ‚Zweckgemeinschaft‘ das Verhältnis 
der beiden besser. Er hat Sex, eine Art Sekretärin, die ihn 
ständig begleitet, sie hat Vorteile: Partys, Kontakte zur 
Musikbranche, ihr Foto in Illustrierten. Es ist anzunehmen, 
daß beide Klarheit über ihre Beziehung besaßen. Von seinen 
Affären wußte sie aus den Zeitschriften; sie ihrerseits 
machte keinen Hehl aus den ihrigen.“ 


Stop mal, denkt Wendy. Ich kann doch das hier jetzt nicht 
einfach so sagen, Romy Kraus hatte Affären und machte 
keinen Hehl daraus, wenn ich gar nicht genau weiß, ob das 
überhaupt stimmt. Der Verdacht liegt natürlich nahe, aber... 


Wendy schaut auf den blinkenden Cursor auf dem Punkt 
hinter „ihrigen“. 

Ach, kann ich sehr wohl, denkt sie. Hat sich Frau Kraus je 
um mich geschert? Hat sie irgendeine meiner E-Mails 
beantwortet? Das hier ist jetzt meine Rache. 


„Gleichwohl ist es möglich, daß sich mein Vater nur zu gern 
der Illusion so vieler alternder Männer hingab - der Illusion, 
von einer ohne Zweifel recht talentierten und 
gutaussehenden jungen Frau begehrt zu werden. Die Länge 
der Beziehung - immerhin über zehn Jahre - deutet freilich 
darauf hin, daß seitens Romy Kraus aus den anfangs 
höchstwahrscheinlich prätendierten später, wenn schon 
nicht echte Gefühle, so doch eine gewisse Zuneigung und 
Respekt wurden. So schrieb Romy Kraus im Sommer 2051, 
vielleicht nach einer Zeit der Krise, sehr ehrliche und 
herzliche Briefe aus Rom. ‚Du hast mir unheimlich viel 
gegeben‘, heißt es darin, und weiter: ‚Ich sehne mich nach 
Dir, nach Deiner Grummelbaßstimme, die Romylein sagt.‘ 
Ein halbes Jahr vor seinem Tod wurde mein Vater von Romy 
Kraus verlassen, was nicht nur seine Situation in der 


Wohnung massiv erschwerte - er war zu diesem Zeitpunkt, 
nach einer Thromboseoperation, ein Pflegefall und mußte 
für die wenigen kurzen Ausflüge im Rollstuhl das 
Treppenhaus heruntergetragen werden, da das Haus keinen 
Lift besaß -, sondern sich auch fatal auf seine Psyche 
auswirkte.“ 


Wendy steht auf, geht durch den Flur, öffnet und schließt 
die Wohnungstür hinter sich, steigt die Treppen im 
Treppenhaus herunter, öffnet und schließt die Haustür hinter 
sich, die Sonne scheint, Wendy kneift die Augen zusammen, 
geht in die Bäckerei nebenan, kauft sich eine Nußschnecke, 
öffnet und schließt die Haustür hinter sich, steigt die 
Treppen im Treppenhaus hoch, öffnet und schließt die 
Wohnungstür hinter sich, geht durch den Flur, setzt sich an 
den Schreibtisch, bewegt die Maus, damit die 
Aquariumslandschaft auf dem Bildschirm verschwindet, und 
beißt von der Nußschnecke ab. 


„Mehrmals fragt er auf dem Krankenbett nach Romy und 
verfällt in Apathie, als man ihm sagt, sie habe gerade einen 
wichtigen Termin, sie komme später. Am 21. Oktober 2056 
stirbt mein Vater nicht zuletzt wegen Romy Kraus als 
gebrochener Mann. Romy Kraus lebt heute in Bremen mit 
Chris Bräuer zusammen, dem Sänger der Band Puh.“ 


Wendy schaut auf den blinkenden Cursor auf dem Punkt 
hinter „zusammen“. 
Kann ich sehr wohl, denkt sie. 


„seit einem Autounfall, bei dem Romy Kraus nur leicht 
verletzt wurde, zieht sich eine Narbe über ihre linke Wange, 
die ihr vormals so schönes Gesicht entstellt.“ 
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„Meine Großmutter Ana Wallner kümmerte sich rührend um 
ihre Mutter. Zwei Monate lang fuhr sie jeden zweiten Tag 
von Cham nach München ins Krankenhaus, brachte Kuchen 
mit, saß am Bett ihrer Mutter, unterhielt sich mit ihr und las 
ihr aus ihren Lieblingsbüchern vor, Goethe, Fontane, 
Thomas Mann, den Autoren des Landes, in dem sie doch 
niemals richtig heimisch geworden war. Auch vergaß sie nie 
Papier, Bleistift, Pinsel und Wasserfarben: Ihre Mutter hatte 
im Alter eine Leidenschaft fürs Aquarell entwickelt.“ 


Wendy löscht den letzten Satz. 


„seit ihrer Pensionierung hatte sich ihre Mutter, die am 
Gymnasium Kunst unterrichtete, ganz ihrem Hobby 
zugewandt, dem Aquarellieren. So stand ihre Wohnung in 
Salzburg“, Wendy löscht „Salzburg“, „München voller Bilder 
von Bukarest, die sie aus dem Gedächtnis malte, die Straße, 
in der sie aufgewachsen, die Landschaft vor den Toren der 
Stadt, wohin sie am Wochenende mit ihren Eltern zum 
Wandern gefahren war. Das ohnehin gute Verhältnis 
zwischen meiner Großmutter und ihrer Mutter wurde in 
dieser Zeit noch enger, so daß aus der an sich traurigen 
Situation, vor allem auch dank des Umstandes, daß meine 
Großmutter so relativ nahe bei ihrer Mutter wohnte - was 
wäre gewesen, hätten sie in anderen Ländern oder auch nur 
Bundesländern gewohnt? -, etwas Positives erwuchs.“ 


Wendy sagt: „LÖSCHEN ab ‚erwuchs‘“, „erwuchs“ 
verschwindet, „Positives“ verschwindet, Satz um Satz, das 
„h“, das „c“, das „a“, das „N“, der Cursor blinkt auf der 
leeren weißen Seite. 


„Meine Großmutter und ihre Mutter hatten ein sehr enges 
Verhältnis. Meine Großmutter war über die Besuche und 


Gespräche mit ihrer Mutter wie überhaupt über jede 
Gelegenheit froh, Cham und die Situation dort für einige 
Stunden zu vergessen; meine Urgroßmutter war über die 
Besuche und Gespräche mit meiner Großmutter wie 
überhaupt über jede Gelegenheit froh, rumänisch und über 
Rumänien zu sprechen, das sie nicht vergessen konnte.“ 
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Während der Drucker läuft, hat Wendy auf dem Bildschirm 
zu lesen begonnen. 


‚Vor drei Jahren konnten wir unser 100-jähriges Bestehen 
feiern: 1953 gründete Karl Lindinger in der damaligen 
Nachbargemeinde von Cham, Chammünster, eine 
Reparaturwerkstätte mit einem Ersatzteillager für 
landwirtschaftliche Geräte.“ 


Wendy nimmt das Blatt aus dem Drucker, legt sich damit 
aufs Bett und liest weiter. 


„1977 übernahmen Stefan Wallner und Ulrich Wiget die 
insolvente Firma Lindinger. Unter dem Namen Wallner & 
Wiget entwickelte sich die Firma für Landmaschinen bald zu 
einer der erfolgreichsten des Landes. Dem Großprojekt der 
Wiederbesiedelung Brandenburgs folgten 2011 der 
Börsengang sowie internationale Aufträge, vorrangig aus 
Tschechien und Polen. 2014 fusionierte die Firma mit dem 
Hamburger Unternehmen van Riet. Heute, ein halbes 
Jahrhundert später, sind Henning jr. und Lars van Riet - die 
inzwischen dritte Van-Riet-Generation in Cham - stolz, Sie 
weiterhin beliefern zu dürfen. Bitte denken Sie daran, daß 
seit der Verlegung unseres Hauptsitzes nach Hamburg unser 
Standort in Cham vor allem als Ersatzteillager dient. Gerne 


stehen wir Ihnen bei Problemen mit Ihren Maschinen unter 
oben angegebener Hotline zur Verfügung. Fordern Sie jetzt 
auch kostenlos die Broschüre zum Jubiläum, ‚100 Jahre Van 
Riet‘, an! 

Es freuen sich auf Ihren Besuch, 

Ihr Henning jr. und Lars van Riet.“ 
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„Eine der acht Videokassetten (a 180 Minuten) aus dem 
Nachlaß meines Vaters enthält einen circa fünfminütigen 
Film eines Aufenthalts mit meiner Großmutter in Bukarest, 
circa 1998. Meine Großmutter ist nicht wiederzuerkennen. 
Statt sich wie auf den Filmen in Cham bei Treffen mit 
Freunden meines Großvaters still im Hintergrund zu halten, 
unterhält sie sich blendend beim Mittagessen mit Leuten, 
bei denen es sich offensichtlich um Verwandte handelt. Sie 
lacht immer wieder laut auf - ein Lachen, das man sonst 
nicht von ihr hört - und ist zum Blödeln aufgelegt, zum 
Beispiel wenn sie sich das Baseballcap meines Vaters 
umgedreht aufsetzt, zusammen mit ihm damals aktuelle 
Popsongs singt und dabei wie ein Popstar posiert. In einer 
Einstellung entdeckt sie, daß mein Vater sie filmt. Sie 
schürzt ihren Rock, zieht kokett die Schultern hoch und 
macht Tanzschritte. Zu den Bildern, die Ansichten der Stadt 
zeigen, ist aus dem Off immer wieder ihre Stimme sowie die 
meines Vaters zu hören. Ihr Klang bleibt einem noch lange 
im Ohr, auch nachdem man den Film ausgemacht hat.“ 


Wendy markiert den letzten Satz und löscht ihn. 


„Auch wenn nicht zu verstehen ist, worüber sich die beiden 
unterhalten - sie sprechen Rumänisch, nur ab und zu rutscht 
mein Vater, wohl weil er das Wort nicht weiß, ins Deutsche, 


zum Beispiel ‚Quatsch‘, ‚Pappel‘, ‚Kirchturm‘ und ähnliches 
-, wird deutlich, daß meine Großmutter meinem Vater die 
Stadt zeigt. [> Analyse: Mutter-Sohn-Verhältnis!! Mögliche 
ödipale Beziehung ?!]“ 


Wendy beißt von ihrer Nußschnecke ab. 
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„Und? Was machst du zur Zeit? Woran sitzt du?“ 
„Ich arbeite noch immer an meinem zweiten Buch. 
„Der Onkel.“ 

„Der Onkel.“ 

„Ich dachte, du bist schon fertig damit. Ich dachte, du hast 
dich für Bremen beworben.“ 

„Bremen?“ 

„Dann war das wer anders. Und wie weit bist du mit deinem 
Onkel?“ 

„Ja. Ich sitze gerade am Vorwort die Tage.“ 

Wendy schaut aus dem Fenster, in den vollkommen 
wolkenlosen dunkelblauen Himmel. 

„Wendy? Ich wollte dir noch was sagen. Also, ich wollte dir 
sagen, daß, wenn irgend etwas ist, daß du dann wirklich 
jederzeit zu mir kommen kannst. Du kannst vor der Tür mit 
deinem Zeug stehen, und ich werde da auch gar nicht 
fragen; daß das von früher vorbei ist, also dessen bin ich mir 
bewußt. Aber du wirst mir immer, also, nahe sein. Auch 
wenn wir länger nicht gesprochen haben. Oder du rufst an, 
solltest du etwas brauchen. Das wollte ich dir nur jetzt noch 
mal sagen.“ 

Wendy schaut aus dem Fenster, in den vollkommen 
wolkenlosen dunkelblauen Himmel. Sie weiß, daß sie jetzt 
irgendwas sagen muß. Sie denkt, daß es so schön ist, 
wieder Esthers Stimme zu hören, daß sie Esthers Stimme 


“u 


vermißt hat und daß das gefährlich ist, das zu denken, daß 
man da sehr schnell rückfällig wird -. 
Sie sagt: „Ja.“ 
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„Betrachtet man den Lebenslauf meines Vaters, so sticht 
sein ungebrochener Tatendrang ins Auge. Man könnte 
geneigt sein, Costin Wallner als manisch zu bezeichnen. 
Schon als Jugendlicher nahm er regelmäßig Tanz- und 
Gesangsunterricht - immer mit dem Ziel einer Karriere als 
Popstar, ein Ziel, das er mit 28 Jahren schließlich als Mitglied 
der gecasteten Gruppe Die PingPongs erreichte; dem folgten 
eine Karriere als Synchronsprecher, Auftritte in Reality- 
Shows, endlich die Gründung eines eigenen Musiklabels, 
BIBO genannt. Allein aus diesen Fakten wird ein 
Außenstehender auf den Fleiß, die Disziplin und den starken 
Willen schließen können, von dem der Alltag meines Vaters 
bestimmt war. Rufe ich mir die Stunden mit meinem Vater in 
Erinnerung, der mich auch noch im Alter unermüdlich von 
Berlin aus in Salzburg besuchte, so gehören sie mit zu den 
glücklichsten meines Lebens. Und so wie mich die vielen 
Diskussionen mit ihm bis heute prägen, so hoffe ich, daß 
seine Musik wie seine Visionen für viele andere auch eine 
Quelle der Inspiration werden. 

‚Keep groovin‘! (Costin Wallner)“ 


Wendy fügt unter dem letzten Satz ihre eingescannte eigene 
Unterschrift ein und speichert das Dokument unter Papa- 
Homepage-Beitrag-Entwurf. 

Wendy sind Zweifel gekommen, ob sie den richtigen Ton 
getroffen hat. Wenn sie sich in erster Linie an ein jüngeres 
Publikum wendet, sollte sie das Ganze dann nicht ein 
bißchen flotter schreiben? 
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„Das silberne Abendkleid, das meine Großmutter auf einem 
Foto trägt, muß eine besondere Bedeutung für meinen Vater 
besessen haben: Er hat es zusammen mit abgelegten 
eigenen Mänteln und Anzügen im Schrank im Kellerabteil 
aufbewahrt. Das Foto meiner Großmutter in diesem Kleid 
stellt unter den anderen Bildern eine Ausnahme dar: Auch 
wenn es sich um eine Pose handeln mag - so sieht meine 
Großmutter doch, anders als auf den meisten anderen 
Fotos, glücklich aus: Sie lächelt, ja strahlt. Auf die kulturellen 
Veranstaltungen einmal im Monat - Theater-, Konzert-, 
Opernbesuche in Regensburg, manchmal München - freut 
sie sich schon Wochen im voraus, ja, eigentlich immer schon 
unmittelbar nach dem jeweils letzten Schlußapplaus, 
spätestens auf der nächtlichen Heimfahrt, auf der immer sie 
fahrt, während mein Großvater schläft - schließlich müsse er 
ja am nächsten Tag wieder ins Büro, während sie ‚nur‘ den 
Haushalt mache. Wenn keine Lichter von Häusern mehr auf 
den Seiten zu sehen sind, nur noch das Dunkel des Waldes 
und der Felder, wenn das Ausfahrtsschild kommt und sie 
den Wagen abbremst, der Gedanke: noch dreieinhalb 
Wochen! 

Immer trägt sie dasselbe Abendkleid, holt es, in eine 
durchsichtige Plastikfolie gehüllt, aus der Reinigung in Cham 
und hängt es am Abend vor der Veranstaltung im 
Schlafzimmer an den Schrank, sieht es an beim Einschlafen. 
Hat sie es dann einmal angezogen, möchte sie, daß man ein 
Foto von ihr macht, jedesmal, zur Erinnerung - es gibt viele 
solcher Fotos, innerhalb eines Zeitraums von vielleicht zehn 
Jahren aufgenommen und alle nahezu identisch. In der Oper 
sitzt sie dann die ganze Zeit über aufrecht - im Parkett: Den 
Gefallen tut mein Großvater ihr; immer gute Plätze, da, wo 
man gut sieht, was auf der Bühne passiert. Die Musik kennt 
sie auswendig, viele Gesamtaufnahmen hat sie, die sie zu 
Hause beim Kochen und Bügeln hört. Den Text der 


Liebesschmerz-, Racheschwur-, Verzweiflungsarien der 
Protagonisten, der Duette mit egoistischen Edelmännern 
und mittellosen Künstlern. Sie mag Tragödien: Madame 
Butterfly, La Boheme, auch Rigoletto und Don Giovanni. 
jedesmal kauft sie sich ein Programmheft; unter den 
Sängerinnen hat sie ihre Lieblinge. Kommt zufällig ein 
Bericht über eine Premiere in ihrem kleinen 
Schwarzweißfernseher über der Mikrowelle, steht sie dann 
vor ihren Gesichtern, ganz nah, zu Hause in der Küche, die 
Arbeit, mit der sie gerade beschäftigt war, die Kartoffel in 
der linken, den Schäler in der rechten Hand, hat sie für 
Momente vergessen. Um den Film mit den Aufnahmen von 
sich im Abendkleid möglichst bald zum Entwickeln geben zu 
können, sieht sie zu, daß er voll wird - verschwenden 
möchte sie auch nichts. So macht sie Fotos vom Garten, von 
den Zimmern im Haus. Man solle später wissen, wie das 
ausgesehen hat, sagt sie als Rechtfertigung, als sie mein 
Großvater fragt, warum sie denn Bilder mache, wo nichts 
drauf sei. In der Woche nach der Veranstaltung hält sie beim 
Einkaufen am Vormittag am Marktplatz, bringt den Film ins 
Fotostudio, das zusammengelegte Abendkleid in die 
Reinigung.“ 


„Und jetzt sagst du mir bitte, wie du das immer schaffst, von 
einem Satz zum anderen vom Imperfekt ins Präsens zu 
wechseln“, sagt Wendy laut, als sie sich an ihrem 
Schreibtisch zurücklehnt. Der Satz erscheint auf dem 
Bildschirm; Wendy hat vergessen, die Diktier-Funktion 
auszuschalten. Jetzt das Tempus der Passage wieder zu 
korrigieren, dazu hat sie wirklich keine Lust. 

Sie schüttelt den Kopf über sich selber, löscht den letzten 
Satz und sagt dann: „SPEICHERN“. 


41 


Sie träumt, daß sie die etwa 4A0jährige Frau auf dem 
sepiabraunen Porträt ist, das sich in einer der Schachteln 
mit losen Fotos befand und bei dem unklar ist, um wen 
genau es sich handelt, eine Verwandte oder nur eine 
Bekannte der Familie. Während sie träumt, ist ihr die ganze 
Zeit bewußt, daß das hier ein Traum ist und daß sie, sobald 
sie aufwacht und, wie jeden Morgen, mit einem Ruck 
aufsteht und ins Bad geht, wieder Wendy sein wird und die 
Frau nur ein sepiabraunes Porträt. 

Trotzdem hat sie, als sie sich in diesem Moment im Traum 
mit einem Mann im Frack und mit nach hinten gekämmtem 
aschblonden Haar unterhält, den sie irgendwo auf einem 
anderen Schwarzweißfoto gesehen hat, Angst, weil sie weiß, 
daß am Verschluß ihres Cocktailkleids hinten die beiden 
obersten Knöpfe offen sind und daß es, wenn jetzt noch 
mehr Knöpfe aufgehen, zu einer peinlichen Szene vor dem 
Mann kommen könnte Durch die aufgeschobene 
Terrassentür des Hauses ist sie am Arm des Mannes nach 
draußen, in einen Park spaziert. Auf einer Wiese an einem 
Teich hat eine Gesellschaft bei einem Picknick auf einem 
großen weißen Tuch zusammengesessen, man plaudert, 
man lacht, Kinder in Matrosenanzügen und weißen 
Kleidchen spielen daneben Fangen, rufen. Ein Herr mit 
grauem Bart, Kapitänsmütze, weißer Hose und Schuhen hat 
sich eine Zigarre angesteckt, schnell hintereinander an ihr 
gezogen, ihr Ende hat dabei jedesmal aufgeglüht. Der Mann 
im Frack hat seine Jacke ausgezogen und unterhält sich mit 
der Frau im blauen Kleid neben Wendy über den Anschlag 
am Oktoberfest vor zwei Wochen. Wendy ist aufgestanden. 
Schon steht sie am Teich. Schon ist sie umgezogen. Sie trägt 
den schwarzen an den Oberschenkeln abschließenden 
Badeanzug, in dem dieselbe Frau vom sepiabraunen Porträt 
auf einem anderen Foto am Strand sitzt. Wendy schämt sich 
und hofft, daß niemand vom Picknick drüben sie sieht, weil 
sie, obwohl die Frau auf dem Porträt sehr schlank ist, wie in 
Wirklichkeit an der Hüfte Zellulitis hat. Wendy schaut an sich 


herab und ist wieder Wendy und nicht mehr die Frau vom 
Foto. Sie geht vom Ufer ans Ende des Stegs und paßt auf, 
daß sie sich keine Späne in ihre nackten Füße einzieht, wie 
früher, als Kind immer, am Attersee. 

Als sie mit einem Kopfsprung, den sie nie beherrscht hat, ins 
Wasser taucht, tut die Kühle wunderbar gut, Wendy muß 
ganz verschwitzt gewesen sein. 
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„[Mama, Aufnahme vom 22.10.] 

Wie ich deinen Vater kennengelernt habe? Warte mal. Wie 
ist das gewesen? Also, wie ich nach der Schule die 
Schneiderlehre gemacht habe, da ist meine beste Freundin 
die Jenny Frank gewesen. Wir sind da oft zusammen 
ausgegangen - in Clubs und auf Partys und so weiter. Na ja, 
und deinen Vater, den habe ich da schon gekannt, weil er ist 
ja im Fernsehen gecastet worden, das weißt ja, und 
irgendwo hat man das halt zufällig verfolgt, eine Folge mal, 
und man hat sich gedacht, schon fesch, der, mit seinen 
schwarzen Lokken und seinem Blick, und singen und tanzen 
hat er auch gekonnt. Also. Na ja, und dann hat es da im Juni 
das Open Air gegeben, in Graz hats nicht soviel Open Airs 
gegeben. Und da ist man froh gewesen um alles, was mal 
passiert ist, und, kannst dir ja denken, die Jenny und ich 
ganz vorn dabei. Die Jenny, die ist immer ein ganz 
pragmatischer Mensch gewesen, ich weiß gar nimmer, was 
aus der geworden ist, irgendwie hab ich die aus dem Auge 
verloren, als ich nach Wien zum Studieren bin. Na ja, die 
Jenny, die hat dann gesagt: ‚Komm, wir gehen jetzt 
backstage, sagen ma denen hallo‘. Na ja, wir also 
backstage. Wir haben uns da nichts gedacht. Na, und 
natürlich sind da so Bodyguards gestanden, kein 
Vorbeikommen ist da gewesen. Aber irgendwie müssen wir 


Eindruck gemacht haben auf die, wir haben halt unseren 
weiblichen Charme spielen lassen. Eine Adresse von einer 
After-Show-Party haben wir bekommen, und daß wir ruhig 
Freundinnen mitbringen können, na, weißt eh, wie das so ist. 
Gut. Wir also Make-up, Röckchen, aufgeregt wie noch was 
am Abend zum Hotel, das Astoria, ja, ich glaub das Astoria 
ist das gewesen. Na, und wir gehen also zum Zimmer, das 
uns der Bodyguard gesagt hat, und wir klopfen, na, und wer 
macht uns auf? Dein Papa. Also, der Sänger von den - 
PingPongs hießen die, richtig. Und fällt mir um den Hals, als 
ob wir uns kennen. Na, betrunken war er halt. Jenny und ich 
natürlich ein bisserl ängstlich zuerst, sind dann mit ihm zur 
Party, ins Zimmer. [lacht] Na, am Morgen sind dann die 
Jenny und ich recht früh nach Haus, noch bevor die anderen 
auf sind, im Zimmer. Ja, und unmittelbar im Anschluß daran, 
da habe ich ja den Albert kennengelernt. Das ist schon eine 
merkwürdige Situation gewesen. Wo ich dann zuerst 
gedacht habe, du bist vom Albert und wir eigentlich nur 
deshalb geheiratet haben, und ich habe es ja selbst nicht 
gewußt. Später ist es mir dann schon gedämmert, und 
vielleicht hats der Albert sich auch gedacht. Gesagt hat er 
nie was. Und das mit dem Vaterschaftstest, den ich hab 
machen lassen, heimlich, das habe ich ihm auch nicht 
gesagt. Da bist du drei oder vier gewesen und ich hab es 
ihm eigentlich sagen wollen, aber ich habs nicht gekonnt, 
weißt du. Das ging nicht. Gesehen habe ich deinen Vater 
dann ein paar Male noch. Im Fernsehen oder halt so in 
Zeitschriften. Da habe ich immer Angst bekommen, weil mir 
dann das Ganze klargeworden ist, und das war dann beinah, 
na, unerträglich wars halt, dem Albert oder auch dir danach 
in die Augen zu sehen. Und da hab ich beschlossen, das auf 
sich beruhen zu lassen. Was war, war. Fertig. Jetzt ist jetzt. 
Und ich habe nicht mehr verfolgt, was dein Vater macht. 
Einmal sind wir ihm aber dann doch begegnet. Da wirst dich 
nicht mehr erinnern daran. Da waren wir zu dritt, du, ich, 
der Albert, im Kino und haben uns diesen Zeichentrickfilm 


mit den Dinosauriern angeschaut, und dein Vater ist einer 
von denen gewesen. Also gesprochen hat er halt einen. Na, 
weißt eh. Und ihr, der Albert und du, ihr habts nichts 
gespannt, und die Stunde da im Kino, das war so was von 
furchtbar. Ich habs beinahe nimmer ausgehalten. Ich weiß 
noch, wie der Albert mich danach gefragt hat, nach dem 
Kino, was ist, und wie ich es auf die Klimaanlage im Kino 
und die Hitze draußen geschoben habe.“ 
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Sie bekommt, als sie sich unter der Dusche mit dem Gel 
einschmiert, ihre Oberarme, ihre Brüste, zwischen ihren 
Beinen, plötzlich Lust zu masturbieren, sie steckt sich den 
Zeige- und Mittelfinger in die Scheide, plötzlich klopft es. 
Tina fragt: „Wendy?“ 

Wendy ruft: „Ich dusche gerade,“ und ihr fällt ein, daß ja gar 
nicht abgesperrt ist, und sie singt was, damit Tina nicht 
etwa auf den Gedanken kommt, daß sie, Wendy, hier gerade 
masturbiert, daß sie so ein armes Schwein sei und das nötig 
habe, „Lalala“, und sie reibt und greift noch zusätzlich an 
den Nippel ihres rechten Busens, und sie hört, wie Tina bei 
offener Tür telefoniert, laut, was sie sagt, ist unter dem 
pritschelnden Wasser nicht zu verstehen, und Wendy muß 
daran denken, wie sie zu Hause, in Salzburg, zum ersten Mal 
- wann war das? - mit 12, 13 unter der Dusche masturbierte 
und wie sie gar nicht gewußt hatte, was damals mit ihr 
geschah, und, als sie die Mama klopfen hörte, zu singen 
begonnen hatte, „Lalala“, und sie muß an die grünen 
Kacheln in der Dusche in der Wohnung in Salzburg denken, 
als sie kommt. 
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„Mein Urgroßvater, Günter Wallner, konnte auf eine 
erfolgreiche, wenn auch an äußeren Höhepunkten arme 
Karriere als Rechtsanwalt in Köln zurückblicken, als er 
zusammen mit meiner Urgroßmutter, der fast zehn Jahre 
jüngeren Renate Wallner, vor die Tore der Stadt, nach 
Bergisch-Gladbach, in ein Haus mit großem Garten zog, um 
seine Rente anzutreten und nun endlich dem ein oder 
anderen Hobby, insbesondere dem Wandern, mehr Zeit zu 
widmen. Wie freuten sich meine Urgroßeltern, wenn ihr 
Sohn mit seiner Frau und ihrem ersten Enkelsohn, dem 
kleinen Costin, aus der fernen Oberpfalz auf Besuch kamen. 
Erfüllt war das Haus dann von einer hellen Kinderstimme; 
und meine Urgroßmutter sorgte stets dafür, daß genügend 
Bausteine, später Spielzeugautos und -traktoren in einer 
Truhe im Gästezimmer vorhanden waren, damit dem kleinen 
Costin auch nicht langweilig wurde. 

Ein Geheimnis freilich sollte mein Urgroßvater haben: Seit 
der Hochzeit, damals in Regensburg, und über die Jahre, bei 
gemeinsamen Ausflügen im Bayerischen Wald, und jetzt, in 
den Nächten, in denen er im Doppelbett neben meiner 
Urgroßmutter die Stimmen des jüngeren Paares gedämpft 
durch die Wand hören konnte, während des 
sonnenbeschienenen Frühstücks auf der Terrasse und der 
Jause zwischen blühenden Apfelbäumen hielt er stets die 
Gefühle für seine Schwiegertochter zurück, ja, machte 
manchmal einen derart unverbindlichen Eindruck, daß 
meine Großmutter einmal zu ihm trat und fragte: ‚Sag, bist 
du mir bös, Papa?‘ Sie nannte meinen Urgroßvater auf seine 
eigene Bitte hin ‚Papa‘. Seine Gedanken mochte er vor allen 
anderen verbergen können, seinen alten Freunden, sogar 
seiner Frau - seinem Sohn entgingen sie nicht. Waren da 
nicht zu lange Umarmungen bei den Begrüßungen 
gewesen? Nicht Telefonate, bei denen sein Vater ihm 
auftrug, auch ja Grüße an seine ‚liebe Frau‘ auszurichten? 


Der wie zum Spaß um die Hüfte seiner Frau gelegte Arm des 
Vaters? Der auf dem Gesicht seiner Frau lastende Blick des 
Vaters? Und wie scherzte doch in der Gegenwart Anas der 
Vater, der sonst nie zu Scherzen aufgelegt war, und machte 
Witze, er, der früher auf die Bitte seines Sohnes hin immer 
behauptet hatte, er kenne gar keine. 

Und so, ohne daß mein Großvater meinen Urgroßvater auch 
nur einmal darauf angesprochen hätte und sich mein 
Urgroßvater vor meinem Großvater verteidigen hätte 
können, ja, auch ohne daß sich mein Urgroßvater jemals 
meiner Großmutter tatsächlich erklärt hätte, erhielten 
meine Urgroßeltern keinen Besuch mehr aus der Oberpfalz, 
zu Festen lediglich förmliche, gleichwohl immer noch 
freundliche Glückwünsche oder Anrufe, und auf die Frage 
hin, was denn nur sei, ausweichende Antworten, es gäbe 
viel zu tun in der Firma, man expandiere jetzt, die Reise sei 
so weit, nein, ein Besuch in Cham sei Ana, die ja dann alles 
herrichten müsse, nicht zuzumuten, man komme schon 
einmal wieder, wenn es besser gehe. Und meine 
Großmutter spielte mit - log am Telefon auf die Bitte oder 
besser: Order meines Großvaters hin; nein, es sei wirklich 
schlecht dieses Jahr, und nahm das leise Vibrato in der 
Stimme meines Urgroßvaters als Beweis dafür, daß mein 
Großvater recht gehabt hatte, als er ihr an einem Abend von 
seiner zunächst kaum zu glaubenden Vermutung erzählte 
und aus der Vermutung beim gemeinsamen Sich-Erinnern 
an zurückliegende Episoden eine Gewißheit wurde und aus 
der Gewißheit der gemeinsam gefaßte Entschluß, daß zwar 
mein Großvater noch ab und zu mit Costin nach Bergisch- 
Gladbach fahren würde, ‚wenn es sich ausgehe‘ (es ging 
sich dann immer seltener aus) - allerdings vorerst, ja, 
‚vorerst‘ ohne meine Großmutter, für die Entschuldigungen 
erfunden wurden, ‚unpäßlich‘, ‚auf Geschäftsreise‘, ‚Grippe‘. 
Manchmal freilich, da lag meine Großmutter nachts wach 
oder hielt mein Großvater in der Arbeit inne, und sie 
dachten, man solle sich vielleicht doch einmal aussprechen, 


vielleicht hatte man ja übertrieben, meine Urgroßmutter 
kranke sich doch so, dann sei es aus der Welt, man sei ja 
schließlich vernünftig. 

Aber als dann tatsächlich einmal meine Großmutter, von 
solchen Gedanken geplagt, die Nummer meiner 
Urgroßeltern wählte, entgegnete ihr, noch ehe sie ihr 
Anliegen vortragen konnte, die kühle Stimme meines 
Urgroßvaters, Renate und er seien gerade sehr beschäftigt, 
man habe keine Zeit, ob sie es später noch einmal 
versuchen könne, danke, und es war ihr, als hörte sie aus 
dem Telefon die Stimme meines Großvaters, als er meine 
Urgroßeltern immer wieder aufs neue auf ein Später 
vertröstete. 

Um so schwerer traf es dann meine Großeltern, als eines 
Morgens meine Großmutter ans Telefon ging und sie aus 
dem Schluchzen meiner Urgroßmutter nur Bruchstücke 
verstand, etwas von ‚Zugunglück‘ und ‚Rückfahrt von einem 
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Freund in Essen‘, und ‚Papa tot‘, ‚ist tot‘. 
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Da ist es. Auf dem Bildschirm steht Willkommen. Kleiner, 
weiß auf schwarz, darunter /m Andenken an das Unglück 
des ICEs Heinrich Heine. Das letzte Update liegt schon über 
20 Jahre zurück. Der Betreiber der Seite, ein Hinterbliebener 
vielleicht, muß sie vergessen haben, vielleicht ist er 
gestorben, hat die Domain im voraus oder vielleicht per 
Dauerauftrag bezahlt. 


Sie sagt: „ARCHIV“, dann „ZEITUNG“. 


„Gestern kam es auf der Strecke Essen-Köln zu einem 
schweren Zugunglück. Aus bisher noch ungeklärten 
Gründen entgleiste um 9:37 Uhr der ICE Heinrich Heine auf 


offener Strecke. Dabei starben nach Polizeiangaben 20 
Passagiere, über 65 wurden verletzt.“ 


Sie sagt: „FERNSEHEN.“ 


Der Nachrichtensprecher, der eine gelbe Krawatte mit roten 
Punkten trägt, schaut in sein Skript und liest mit monotoner 
Stimme vor, daß sich heute vormittag ein schweres ICE- 
Unglück auf der Strecke Essen-Köln ereignet habe. 

Sie sagt: „STOP.“ 

Das kann sie alles nicht brauchen. Infos schön und gut. Aber 
zu abstrakt. Sie will wissen, wie das für die war, die dabei 
waren, die drinnen saßen. Was hat Günter Wallner gesehen, 
was gehört? 

Sie sagt: „AUGENZEUGEN.“ 


Eine Frau, ungefähr ihr Alter, sagt mit rheinischem Akzent: 
„Ja, wir saßen da, ich am Fenster, mein Mann neben mir, 
und plötzlich tuts einen Rumms, und ich schlag so zack mit 
der Stirn jejen den Sitz vor mir, ja und seh noch so, wie mein 
Mann, also wies den so nach vorne zieht, und ich denke 
noch, dat is jetzt dat Ende, jetzt isset vorbei mit mir und seh 
so mein janzet Leben, wie et abläuft, also wie son Film im 
Kopf, ja und dann bin ich wech und aufjewacht bin ich dann 
erst wieder in som Zelt, von der Rettung, auf der Wiese und 
dat erste, was ich die Dame da, die Dame von der Rettung 
frage, is, wo is mein Dieter, wat hamse mit meinem Dieter 
jemacht, und da seh ich, dat mein Mann gleich neben mir 
liegt. Janun. Wie durchn Wunder is dem fast nix passiert. 
Paar Prellungen und dat Bein jebrochen. Dat war alles.“ 


Wendy sagt: „Na is ja jut, jute Frau. Und wie wars denn nun 
wirklich?“ Sie klickt den File an, den sie sich heute vormittag 
aus dem Internet geladen hat, einen uralten TV-Zweiteiler, 
ICE Heinrich Heine. 


Sie laßt den Film mit vierfacher Geschwindigkeit vorlaufen, 
die Credits tauchen unlesbar auf der Plasma-Wand auf, dazu 
Streichermusik, bei normaler Geschwindigkeit wohl ziemlich 
tief, unheilvoll-grollend, jetzt die ein oder andere Oktave 
höher, munter-pfiffig. Ein älterer Mann erscheint, grauer 
Bart, graues Haar, der im Zug am Fenster sitzt und Zeitung 
liest. 

Wendy sagt: „PLAY.“ 

Na endlich! Das kann sie gebrauchen. Wenn das gut ist, was 
jetzt kommt, kann sie daraus vielleicht eine Szene für den 
Text machen, bei der sie dann später, wenn das ganze Buch 
fertig ist, schauen wird, wohin sie paßt und ob das alles 
nicht eher in die fiktionale Richtung geht. 
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‚Vor ein paar Momenten noch hat der gleißende Rand der 
Sonne das Meer zartrosa gefärbt. Jetzt ist sie vollkommen 
untergegangen, das Wasser grau. Eine Brise ist 
aufgekommen. Auf Wallners nacktem Oberarm hat sich eine 
Gänsehaut gebildet. Von der Garage hört er Ana, den 
grünen VW, den sie gleich nach ihrer Landung in Lissabon 
bei einem Verleih am Flughafen gemietet haben. Wallner 
klappt den Krimi zu, den er auf der Terrasse im Licht der 
Öllampe auf dem Tisch gelesen hat, steht auf und schiebt 
die Glastür zum Wohnzimmer auf. Nachdem Ana zwei 
Ferienhäuser ausgewählt hatte, die für den Urlaub im Mai in 
Frage kamen, und sie zusammen mit Wallner durch beide 
Gebäude einen virtuellen Rundgang gemacht hatte - mit 
einem Click die Türen Öffnen, sich ruckartig durch die 
Zimmer bewegen, vom Wohnzimmer aus durch die Glasfront 
auf den Sonnenuntergang, das zartrosa gefärbte Meer 
sehen -, haben sie sich gegen das Haus in Spanien und für 
jenes in Portugal entschieden, obwohl beide vom Preis und 


vom Aussehen her nahezu identisch waren; lediglich die 
Verkehrsanbindung wäre in Spanien schlechter gewesen. 
Weil sie beide vom Tag am Meer müde waren und erst am 
späteren Nachmittag entdeckten, daß sie keine 
ausreichenden Vorräte für das Abendessen hatten, war Ana 
ins nächstgelegene Dorf zu der Kneipe gefahren, wo sie 
schon am ersten Tag mittaggegessen hatten und der 
Gastraum gleichzeitig auch das Wohnzimmer der Familie zu 
sein schien, die die Kneipe betrieb: An den Wänden hatten 
Familienbilder gehangen, der Besitzer hatte im Unterhemd 
ferngesehen, seine Kinder hatten auf dem Schoß der 
Besucher gesessen, die, wie der Vater, stumm, die 
Telenovela im Fernsehen verfolgten. 

Ana hat Fisch und Pommes frites mitgebracht; außerdem 
eine englische Zeitung von vorgestern, die auf der Titelseite 
von einem Giftgasanschlag in der U-Bahn Tokios nach dem 
Muster des Anschlags dieser Sekte vor einigen Jahrzehnten 
berichtet. Die Meldung mußte kurz vor Redaktionsschluß 
hereingekommen sein, denn es waren lediglich 
Spekulationen über die Drahtzieher, über den Tathergang 
und die Zahl der Toten oder Verletzten zu lesen. Neben dem 
Artikel ist ein Foto zweier Männer, Asiaten, in weißen 
Hemden und Anzughosen, abgebildet. Beide kommen 
gerade, wohl der Katastrophe entronnen, die Treppe eines 
vor Qualm kaum auszumachenden Eingangs einer U-Bahn- 
Station hinaufgelaufen. 

Nachdem Wallner die Essensreste in den Abfalleimer 
gekippt hat, bittet er Ana nachzusehen, ob der 
Sonnenbrand, den er sich am zweiten Tag ihres Aufenthalts 
am Rücken geholt hatte, besser geworden sei. Am Strand 
legt sich Wallner, immer wenn er im noch kühlen Wasser 
geschwommen ist, zum Aufwärmen in die Sonne, schwimmt 
wieder, legt sich wieder in die Sonne und so weiter. Sitzt 
Ana nicht unter dem Sonnenschirm und liest, geht sie am 
Strand spazieren. Sie erzählt dann Wallner, was sie gesehen 


hat, von dem zugesperrten Fischerschuppen, der 
angespülten toten Möwe und so weiter. 

Wallner zieht sein T-Shirt aus. Daraus, daß seine Haut dabei 
etwas brennt, schließt er, daß sein Rücken gerötet sein muß. 
Ana hat die Deckenlampe angeschaltet und gesagt: ‚Dein 
Rücken ist ja ganz braun.‘ 

Dann hat sie ein aus Cham mitgenommenes Gel auf Stefan 
Wallners Rücken aufgetragen. Auch das hat gebrannt. 
Wallner ist ins Badezimmer gegangen. Ana und er hatten 
ihre Zahnpasta zu Hause vergessen. Aber als sie hier, im 
Ferienhaus, ankamen und das Schränkchen im Badezimmer 
öffneten, hatte darin, wohl noch von ihren Vorgängern, 
dieselbe Tube gestanden, die sie selbst zu Hause immer 
benutzten - und nicht nur die. Auch genau derselbe 
schwarze Kamm und blaue Fön mit dem Schriftzug Anja, die 
Wallner besaß, hatten in dem Fach gelegen. Ana hatte 
gelacht und ‚ist ja lustig‘ oder ‚gibt's ja nicht‘ gesagt; 
Wallner jedoch, der den Kamm und Fön im Schränkchen 
nicht anrührte, damit er sie nicht mit seinen eigenen Sachen 
verwechselte, hatte seitdem ein merkwürdiges Gefühl 
gehabt. 

Wallner will nach seinem Kamm greifen und hält inne. Er 
muß aus einer Unachtsamkeit heraus den Kamm neben 
jenen, den sein Vorgänger vergessen hatte, gelegt haben. 
Nun ist es passiert: Es ist nicht mehr auszumachen, welcher 
Kamm welcher ist. Wallner entscheidet sich für den linken. 
Beim Kämmen hat er das Gefühl, er frisiere einen fremden 
Kopf.“ 
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Und sie denkt, daß sie das hier gerade eigentlich nicht tun 
sollte, weil Esther gleich zu hoffen beginnen wird, daß es 
vielleicht doch eine Möglichkeit gäbe, daß sie wieder 


zusammenkämen, und sie überlegt, ob sie nicht vielleicht 
schnell wieder die Treppe runterlaufen und so tun sollte, als 
hätte irgend jemand nur aus Versehen die Klingel gedrückt, 
und dann denkt sie wieder, daß sie im Moment nichts mehr 
braucht als eine Umarmung von jemandem, der sie kennt, 
egal, ob der- oder diejenige sie wirklich liebhat und trösten 
möchte und zu ihr hält oder einfach so tut und das heuchelt, 
einfach eine Umarmung, damit sie jemanden hat, an den sie 
sich nach dem Chaos der letzten Wochen und in ihrer 
Unsicherheit und ihrer Angst, wie es bloß mit ihr 
weitergehen soll, festhalten kann, und da steht Esther in der 
Tür, und Esther umarmt sie, hat gleich gemerkt, was los ist, 
flüstert: „Ist ja gut“ und hält sie und wiegt sie hin und her, 
und Wendy weint an ihrer Schulter und spürt, wie Esthers 
Bluse ganz naß wird. 
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„Günter Wallner wird wie die anderen Insassen des ICEs 
nach vorne geschleudert.“ 


Wendy markiert den Satz und sagt: „LÖSCHEN.“ 


„Mit einem Ruck wird Günter Wallner aus seinem Sitz 
gehoben.“ 


Wendy markiert den Satz und sagt: „LÖSCHEN.“ 


„Aus den Gepäckfächern wirbeln die Reisetaschen. Günter 
Wallner reißt die Arme vors Gesicht.“ 

Wendy markiert den Satz und sagt laut, viel lauter, als es 
nötig wäre: „LÖSCHEN.“ 

Sie reibt sich die Augen, die von den letzten zwei Stunden 
vor dem Computer schmerzen. 


Wenn Wendy etwas aus ihren letzten Schreibversuchen 
gelernt hat, dann ist es, daß sie sich selber nicht unter 
Druck setzen darf, sonst ist das Ergebnis nur wieder diese 
peinliche Rollenprosa. Aber sie weiß ja jetzt, was und wie sie 
schreiben möchte, die letzte Passage über den Urlaub ihrer 
Großeltern war ja gar nicht so schlecht. Sie macht jetzt 
vielleicht noch zehn Minuten, und dann ist Schluß für heute. 
Morgen ist ja auch noch ein Tag. 


„Günter Wallner beginnt zu fliegen. Seine geriffelten 
Gummisohlen ruhen nicht mehr auf der Fußstütze. Wie die 
anderen Fahrgäste auch wird er nach vorne geschleudert.“ 


Wendy überlegt. \ 
Dann markiert sie den Satz und sagt: „LOSCHEN.“ 


